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अपनी वात 


ये कथाएं” में बारह विदेशी, एक कि 
कहानियाँ सकतित हैं ! 
0क दूसरे से बतियाने के तरीकों का भ्रव नही भोर न ही श्रत है उन 
बातों का जो कहने भर सुनने-पढ़ने के घेरे मे मिमट प्राती हैं तदपि 
जो सब बुछ कहां जाता है वह “कहानी” की सन्ञा ग्रहण सही कर 
सकता । कहानी कहने प्रयवा प्रभिव्यक्ति को लेकर किये गये विभिन्‍न 
प्रान्दोलनों के बावजूद श्राज भी कहानी का कस्य मानव के थे 
संपर्षयूण प्रयत्न हैं जो उसे जीने के लिये प्रकृति, समा भर स्वर्य 
में करने होते हैं । प्राय को झ्धिक तेजे करने के लिये कोयलो पर 
चढ़ आई राख की परत को उतार देना होता है, इसी तरह मानव 
को “जोने की यात्रा! में श्रा गये ठहराव व प्रकृति-समाज-स्वय-से 
सघपेरत मानव नियति को जातते-मोगनै-सम ने व सम्बेदना के स्तर 
दर उसे भेलने के लिये श्रावश्यक होता है कि वार-्वाद उसे कथ्य 
भर ग्रभिव्यक्ति की सीमा में समेदा जाये, प्रमर था शाश्वत कहानी 
>अरलैसिक स्टीरी-कही जाय । 
ये कथाएँ' की विदेशी भाषाप्रों की कहानियों के संकलन की पृष्ठ 
भूमि में यही दृष्टि रही है । विदेशी भाषाप्रों की हिन्दों में धनूदित 
कहानियों की कमी नहीं-- प्रलग-प्रलग कहानीकारों, भ्रलग-प्रनग 
भाषाश्रों को कहातियों के सकलन है । लेकिन इस संकलन की 
कहानियां हिस्दी पाठकों के समक्ष पहेली बार ही इस रूप में सामने 
आ रही है । हर कहानी भपने देशी तत्व में सिमटी हुयी है तदपि 
यदि पात्रों के नामों पर से दृष्टि हटाकर पड्म जाये तो ये कहामियां 
सर्वकालिक व स्वदेशी होते का प्रमाण देती हैं क्धेकि इनका कथ्य 
केवल मावव है, उसका वाह्मन्थाम्यात्तरिक शक्तियों से संघर्ष है जो 
उसके जीने की भ्रनिवायंता का अभिन्न अद्भ है । 
एक ओर जहा ये सट्डूलन विदेशी कहानियों की अथुनातन प्रवृत्तियो 
का दिग्दर्शन कराता है वहा दूसरी ओर इस सच्दूलन की अन्तर्मारतीय 
भाषाओं की कह्ातियाँ अपनी विविधता में सजीव हैं। एक हो देश 
में विभिन क्षेत्रों में जिये जा रहे विभिन्‍न स्तरीय जीवन की 
सर्वाज्ञीगपता को इन कहानियों के माध्यम से पहचाना जा सऊता 
है अयत्व यह रहा था कि यवासम्भव कहानीकार भ्रपती कहानी 


# है अनुवाद करे । इस सडूलन को रूसी कहानी लेखिका इना 








निद्यपया[ 2 *. 
6.24 हि हिन्दी की 
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कसोव्स्काया इनाक्षी ही श्रपनी कहानी के अनुवाद की व्यवस्था कर 
पाई जबकि अधिकांश अन्तर्भारतीय कहानीकारों ने अपनी कहानियों 
के हिन्दी अनुवाद स्वयं किये हैं। यह इसलिये भी अभीष्ट था क्योंकि 
अनुवाद में यह सीमा हमेशा रही है कि मूल बैसा-का-वैसा मुश्किल 
से उतर पाता है। मूल लेखक यदि स्वयं अनुवादक है तो निश्चय 
ही यह गारटी नहीं हो सकती कि वह श्रनुवाद में मूल को वैसा का 
वैसा उतार लेगा, लेकिन यदि अनुवाद में की भापा पर भी उसका 
भ्रधिकार है तो वह मुल से श्रधिक उसे उतार पायेगा । इसीलिये 
ये कहानियां अनुवाद होते हुये भी मूल की जीवन्तता लिये हैं। 
हिन्दी की इन नौ कहानियों के फहानीकार सातवें दशक के कहानीकार 
हैं जिनमें कुछ तो इस सज्ञा से विभूषित हैं और कुछ उस प्रक्रिया में 
हैं। प्रश्न सम्भावनाओं का नहीं, उपलब्धियों क। है । हिन्दी में 
आज कहानी के नाम पर जो छप रहा है, उनसे ये परे हैं । री 
हैं ? किन पक्षों को लेकर हैं ? यह पाठक व झ्ालोचक स्वयं निर्णय 
ले । मेरी सम्पादकीय दृष्टि का चढ्मा वे (पाठक-ग्रालोचक) चढ़ायें 
इसका में क्‍या आग्रह करुं ! हां एक बात अवश्य है। हिन्दी कहानियों 
के सद्भुलन के भस्तुत कहानीकार आज की हिन्दी कह्मनीकार पीढ़ी 
में लवीनतम कड़ियाँ है । एक साथ कई स्तरों पर जिये जा रहे 
समकालीन भारतीय जीवन को जैसा उन्होंने अनुभव किया है उसे 
अभिव्यक्त करने का प्रयत्न किया है। प्रयत्न इसलिये कि उनका संबे- 
दनणील मानस सामाजिक संचेतना को पकड़ता अवश्य है और उतनी 
तीज्नता में शब्दों में उत्तारने का भयत्त भी करता है। लेकिन झदरों 
की सीमाएं होती हैं जिनका अतिक्रमण कला फो, शिल्प-प्रयत्नों को 
जन्म देता है जिसे समग्रता में जीने की अनुभूति के बनी प्रस्तुत 
कहानीकारों ने चुनौती के स्तर पर स्वीकारा है। अभिव्यक्ति की अक्ष- 
मता को पार करने का प्रयत्न प्रस्चुत विदेशी, अन्तर्भारतीय व हिन्दी 
कहानीकारों ने किया है । अतएवं शिल्प के दृष्टिकोण से स्ये कथाएँ? 
अभिव्यक्ति के उत्कृष्ट ममुने हैं. तो दूसरी ओर इन कहानियों की 
ताजगी का कारण है समग्र जीवन को अनुभूति की तीक्ता में 
उतारने का प्रयत्त ! इत्यनम्‌ । 

सभी ऋहानीकारों, अनुवादकों व वानायन प्रक्ादन के प्रति कृतज्ञ-.. 
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# डोरोथी पार्कर 


मगुराबी मरमल पर बढ़े पोस्त के कूतों बी पोधाक परनेश पिंस सुनहरे बाल, महिला 
में दिपघस्प पृदकतों फ़िसतती सी बाल से मेहमानों से भरे वमरे यो पार विया 
भौर झपने धार्ियेय वी पाली बाद़े जा पड़ी . 

सकें खोज सो लिया ,, उसने वहा । '" 
“हनों', उसरे धालवेय ने बड़ा . * भच्टे 








कर 


'घव सृरहे नहीं सिसप्त हू गी. 


हो. 








दी सूचर मजे में." उसने वटा भच्छी हो “बहुत भच्छी हूँ, युनो. तुम्हे एक्त वही 
बृषा करनी होगो , बरोगे ना . प्लीज, प्लोज” 

“अहिये, गण है ?” उसके द्यातिवेष ने कहा 

“गुनो,” उसने बहा ' मी वास्टर वितियम से मिलना चाही हू. सच, में उग पर 
दोयानी हो रही ह. श्राह ., जब वह गाता है. जब बह भजन गाता है मैने बर्टन 
मे पढ़ा. . . “तुम्हारे तिए भच्छा है कि बट नीय्रों है” मैने वहा . "नहीं हो छुपे 
इप्मवि होने के बडत से वारण होते! सन भ उससे मिलना चादनतों हूं. भे उसे बताना 
बागी हि मैने उसे गाते सुझा है या लूम भच्छे फरिये हो रे उससे मेरा घरिसम 
अरबा दोगे « 





आग्ो तहीं; मेहर, उस के प्रानियय ने रहा, में रे स्याल था, तुम उससे मिस चुडी हो 
बह पार्दी उसी के हो सम्मास मे खी है. पर बह है कहा देखे , 

“बड़ी है, उस श्ोर,किलादी की प्रत्मारी के पास उसने वहा. जरा ठहरे जब्र तक ये 
सब सोग उससे बाये कर घुऊे शा, सुमत कमाल कर दिया, उगको यह धातेदार 
पार्दी देकर, इस सब श्वेस शोगो से मिला कर , बहुत कृतज्ञ होगा बह सो. 

॥ आशा वर गा, फि ने हो", उसके गब्रानियेय ने कहा. 

पर # सोचवी हैं.यद बटन भ्रच्छा हम्रा,मे री समझ नहीं धाला, काले लोगों से गिलसे 
में श्रातिर घुशई क्या है. सुभे: तो जरा भी दिचवक नहीं द्वोती--जरान्सी भी नहीं. 
मगर वर्टव, वह बिह्ठुल दूसरे दयाल का है जानते हो न बट है वर्जीनिया या रहने 
बाला, शोर सुम्दें मातुस ही है दहा के लोग इस मामते में इसे है 2 

ध्यर्टन प्राज सदा क्या है कि नहीं ?” आवियेय ने पूछा - 

नही, नही झा सका, उसने बढ़ा. 'मे रो स्थिति सो यहां बिरहिणी विधवा की सी है. 
श्रागे बयां उससे यह थाई थी 'आज रात में कया कर वेद, कद्ा नहीं जाराकवा', बह 
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आती तय > का व गई की तीज चाह + रत टी आ जज | 
है पा खावित्य न 
गा दिनो दब पसे ते गाय वी ह विनिदम मे की, उसने हरा. गा 
सेगभों उसे सो होने भी वि हायमो , किनेती आजम जोन है हम पोती में 
पते गोरो या खाल परे , पया कया सेना देसी £ छो, मे सी एसनी पर्स दिये है 
पठ्सी है, मेबबु पी बन्द बार, मे बहती है. मगर मंटन मे हे मे इतना तरर 
छागी बहस मे इस दंडिखियों मे के. वी सथिक ददार मेने का है «वाले हा 
> 
+ है ् 


002 ही पक 02 रा पी 8 ले 2 पक 230०४ उदाक एड रो, 
के प्रति मा नाले सरने/भीग है , सर दी लता >>>मीर आर से हैशी 

| गन पर दर का हूँ ० अं पे, अंक ओ के <क करज कै आकर (2 
रगेगा , कोर हम छाती हो, उमे छीनी नशे शाज ना 7 परवान से 


डर न अब व. वोटर हि हे न पर 7? : 
शागागी थोर ग। से नंद हार कर्ता 2, उस सा, छल भी घर जाता है, 5 


ड 


सगाई घर भें मितने जाना है, ॥है, घाश ता यह दल है. मे उस ता, 


पाना 7, अगर थ माना साया 





ही, हमेथा उसे लिये हृगग ने कूद व्रत 


गया नया ? 


बंग, >तना बेड मना है इक सो >तंगर लिए थी। हि शत हे गाव हो 
से, इसलसा से झंटता है एक सारा छागार के लिए भी विसो काल के साथ है, 
मेज पर बैठ कार यहा मा नयी सकता झोर ई गपा्ती है जगत दर हगने दो 
मेज पर बैठ कर बह था नही सकता ओर मे गयाती एल्नलअसस दम रह 


तुम्हारी इन बातों से झुके मिली झासी है . घुटी सर| गेश झांसी हूं उससे « कया 

सूत सुनानी हू ना , 

ओह, नही, नहीं, श्ातियेस ने कटा, 'नहीं, नही, 

आती हू जानती हूं, बुरी तरह पेश थाली हु .! 

वेचारा , बर्टन . श्र में, मेरी भाननाए ऐसी नहीं है . मुभ में जातीस पहआाए 

नाम को भी नहीं . कुछ काले लोग तो मुझे हैं ही बेटद पसंद - थे तो बच्चों मे 

हैं-- सदा मस्त मौला, हमेशा हंसते गाते ! है ना से लोग संसार में सबसे मौजी 

लाग , सच, उनको बोली सुनते ही मुझे हंसी झाती है, मजा जाता है, . मेरी काली 

धोबिन है, सालों से मेरे पास है, झ्लौर मुझे उसका किसना लिहाज है, हैं भी वह 

एक चरित्र और में तुम्हे बताना चाहुंगी, में उसे मित्र की तरह मानती हूं. समर 

ऐसा मानती हुं उसे श्रौर वर्टन से में कहती हूं. 'अच्छा भगवान के लिए समभेत 

तो हम सब इंसान हैं. हैँ कि नहीं ? 

हैं” आतिथेय ने कहा--, हां जरूर है 

“आब इस बाल्टर विलियम को ही लो”, उसने कहा, में समभती हूं, वो आंदगी 
सच्चा कलाकार है. सोचती हूं उसे तो बहुत प्रेम मिलना चाहिए. हे भगवान, . 

संगीत के पीछे में तो इतनी दीवानी हूं. रत्ती भर परवाह नहीं की कि उसका रंगे 

कैसा है. सच्च मैंसोचती हूं. अगर कोई कलाकार है तो उससे मिलने में किसी को 

संकोच न होना चाहिए * जा 


घर 
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डीक यही बर्टन से कहती है. है न मेरी दाव ठीक ?" 

हहीं, उसके आतिथेय ने कह्दा." “ग्रोह, हा. 

"मेरी तो यही भावना है,” उसने कहा, “समझ में नही झाता लोग संकीर्णमना 
बयो होते हैं ? मे, मं तो यक्ोनन सोचती हु वाल्टर विलियम जैसे आदमी से 
मिलना तो एक सौभाग्य है. हा, यही मेरा विचार है. मुझ में पक्षपात है ही नहीं. 
आखिर सोचो, ईव्वर से ही उसे बनाया है, जैसे और हम सब है. क्यों बनाया है. 
ना उसीते १४ 

“अवश्य”, उसके आतिथेय ने वहा, हा, निश्चय ही, 

“यही तो में कहती हू”, उसने कद्मा "ओह झुक्के कितना त्रोध श्राता है, जब लोग 
कालो के प्रति सकोर्णमता होते है बडी झुश्कित से भ्रपते पर काबू करके चुप रह 
पाते है हा, यह में मानती हू कि सीवदमाश नीग्रो से सबका थाला पड़े जाय तो बह 
भयंकर होता है पर जैसा वर्टन से कहती हू, इस दुनियां में गोरे लोगों मे भी तो 
बदमाश है. हैं कि नहीं ?” 

“मेरे झनुमान से है”, उसके झातिथेय ने कहा. 

“मैं तो बहुन खुश हू यदि वाहटर बिलियम सा आदमी कभी कभी हमारे घर पाये, 
गाना घुनाये” उसने कहां. यह ठीक है, बर्टन की वजह से में उसे निमन्‍्वण नहीं 
दे सकती. मगर मेरी तरफ से कोई रुकावट नही. झ्राह क्‍या गाता है? है न 
चमत्कार, कैसे इन लोगो के मन में संगीत बसा हुआ है. और उनमें ऐसा होना 
मुझे पूर्णतया उचित लगता है. चलो, उसके पास चलकर वाते' करें. सुनो, परितय 
के समय मुझे क्या करना चाहिए. हाथ मिलाना या कुछ और ?” 

“बयो, ज॑सा तुम चाहो,” उसके झतिथेय ने बहा ?ै 

“सोचती हू द्वाथ मिलावा ही ठीक रहेगा,” उसने कहा ! “कभी नद्दी चाहूगी कि 
बह सोचे मुझ में परक्षपात है. सोचती हूं अच्छा यही रहेया कि हाथ मिला 
ठीझ जैसे प्रोर सभी से मिलाती हू . में ठोक ऐसा ही करूंगी ./! 

वे कितायो वी ध्रलमारी के पास खड़े लम्बे युवा नीग्री के पास पहुँ ले. झतियेय ने 
परिचय कराया, सीग्रो में आदर पूर्ण भुक कर अभिवादन किया . 

“मिजाज शरीफ," उसने बहा . 

ग्रुलायी मल पर पोस्स के फूलों वाली महिला ने पूरी वाह वद्यकर हाथ प्रागे 
पुँलाये रुणा जिससे सारो दुनिया देख सक्षे-और नीगो ने हाथ मिलाऊर मानो उसे 
खौटा द्विया « 

“ओह, अच्छे है श्राप, मिस्टर विलियम ” उसने कहा « हे 
"मिजाज सुप है . में भ्रभी अभी यह रही थी, झापका गाना कितना प्च्छा तगा. 


मैं धापके संगीत के भायोजनो में गई हे . भापके रेवाई भी हैं हमारे हाँ . है ध्राह 
कितना आनन्द झावा है मुझे .” 
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बहत स्पप्टता से योली, अपने होठ साससानी से हिलाले हैए, मानी किसी बहरे मे 
बात करने की कोशिन में हो . 
मुझे बड़ी सुथी है, उससे कहा . 


आपके उस “वॉटर थेयी वाले गाने पर सो भे॑ बर्बान $ 


>> 


गज जा 
हैः 


जाती हूं, उसने के 


48 


हो 
“गंच मन से वो गाना तो निकलना ही नहीं ₹र समस उसे ही गुनगुनाने रहने से 
मेरे पति सो तग था जाते है. बिल्यु:ल नम के इसके से कारो-र, जाने दीजिये 
हा, बयारये, आखर ऐसे प्यारि-प्यारे गासे आप लाते कहा सह 7 कैसे: 

हैं आपको ?" 


2१, 8.8 


“जी”, उसने कहा 'किनने ही सुन्दर गाने *० ०० ०००** ४! 


मेरा ख्याल है उन्हें गाने में आपको बड़ा आनन्द मिलता होगा, थे प्यारे-प्यारे पुराने 
भजन. ग्राह, मुझे अनिप्रिय हैं वे. श्र झ्ाजकल सया कर रटे ह आप. अन्यास जारी 
है ? कोई और आयोजन व्यों नहीं करते." 

इस महीने की सोलह को दे रहा हूँ एक प्रोग्राम,” उससे कहा 


ग्रच्छा, मं आऊंगी, 


4] क्षढ 


काहा, आ सकी तो जरूर आ्राऊ गी. आप भरोत्ना रख, 

अरे लो लोगों का रेला का रेला यह चला आ रहा झापसे मिलते. बाह झाप तो झाज 
वाकायदा सुख्य आदरणीय अनिथि हो रहे हैं. अरे! वो सफेद कपड़ों में लड़की कौन 
हैं ? मैने कहीं न कीं देखा हे उसे . 

बह कैथरीन वर्क हैं”, उसके आतिथेय् ने कहा 

“है भगवान”, उसने कहा यह है केथरीन वर्क 

बाह,मंच से हटकर तो बिल्कुल भिन्न दोखती है. मे सोचती थी वह कहीं अधिक सुन्दर 
ट्रीगी जरा भी झुयाल नहीं था वह इतनी काली होगी. अरे ! वह तो बिल्कुल नी 
लगती है. ओह, मेरे ख्याल से वह बेहद अच्छी अभिनेत्री है. मिस्टर विलियम, में 
समभती हू वह कप्ताल करती है . आप क्‍या सोचते हैं ? 

जी हाँ मेरे ख्याल से भी”, उसने कहा . 

हां मैं भी यही सोचता हूँ. कमाल की. अरे हां आदरणीय प्रतिथि से बात करने का 
हमें औरों को भी तो अवसर देना चाहिये. अ्रच्छा मिस्टर विलियम भूलियेगा नहीं 
हो सका तो आपके संगीत आयोजन में जरूर आऊंगी. आऊँगी और खूब तालियां 
बजाकर प्रशंसा करूगी. ओर सें नहीं भी श्रा सफी तो सारे जान पहचान वालों 

_कहूगी-जरूर जायें. आप भूलियेगा नहीं .” 
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हीं मत गा, उसे कहा - 'बहत बहत शुत्रिया"- 
आतियेय ने उसकी वाट सम्भावी भौर उसके पास के कमरे भें ले गया « 
“प्रोह हो, प्रियवर उसने कहा, “मैं तो मर-यी गई. सच, इमान से कहती हूँ, मुझे 
तो गश भा गया . तुमने गौर गिया कियती बेनूकी बात मैं कह गई . बस मेरे मुं ह 
में निकसते निकलते रह गया-वँधरीन वर्क तो हब्यिन-्गी रागती है. ऐन वक्त 
पर थागे किसो तरह रोक ही लिया . झ्रोह, तुम्हरे ख्याल से वाब्टर विलियम में 
भी गौर किया क्या २ 
4 समभता हूं नहीं,” उसके झातियेय ने बढ़ा - 
'तब घुक्र है, उसने कहा वहे लज्जित हो, उसे बुरा लगे, में कभी नहीं चाह 
संवेती . वितना भला ब्रादमी है ? क्तिना नमीजदार ! जानते हो, इतने सारे 
काले लोग ऐसे है, बस जरा भ्रच्छी तरह बात बरलो तो सर पर चढ़ने समते हैं « 
पर उसमे ऐसी वात जरा भी नहीं है. सोचती हु, बह काफी समझदार है. वाकई 
अच्छा झांदमी है, क्यो, है मा” - 
“हा, उसके झ्रातियेव ने बडा « 
“मुझे: पगद आया ”, उसने यहा . 'वह काला है इसका मुझे जरा भी श्याल नही 
उसने साव मे ऐसी ही स्वाभाविर रही जैसे औरो के ऐसी ही स्वाभाविकता से 
बातचीत को भैते . मगर स्व, चेहरा दुस्स्त रसने भे वड़ा जोर पड़ा, बसे में 
बर्टेत की ही बात मोचती रही. देखना क्‍या मजा होता है--जब में बर्तन को 
बताऋंगी कि मैने उससे 'मिस्टर' बहा « 

--अनुवादक' विशन सिन्हा 
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गृजराती कहानी 


चकती 
० सुरेश ह. जोशी 


पश्चिमी क्षितिज पर बादल छाये हुए थे, इससे ढ़लते हुए सूर्य की रक्तिम प्राभा 
नज्र नहीं आ रही थी. जहां बादल कुछ छितरे थे, वहां से रक्तिमा की एकाध 
छोटी-सी लकीर दिखी-त-दिखी कि पसरते हुए अंधकार में विलीन हो गई; मानो 
किसी नागिन ने सूंघकर अंधकार के जहर की थैली को उड़ेल दिया हो. उस उड़ेले 
हुए अंधकार ने प्रभाशंकर को भी चारों ओर से घेर लिया. 


प्रभाशंकर ने आले से पनौटी ली, उसे खोल कर, आँख मिचो कर देखा तो प्रत्दर 
उरफकाया हुआ भ्राधा पान ही था. हंसम्रुख को दो दिनों से पान ले आने का वारबार 
स्मरण दिखलाने पर भी वह भूल जाता था. प्रभाशंकर ने सावधानी से श्रावे पान 
के दो टुकड़े किये, उनमें से एक टुकड़ा बड़ी हिफ़ाजुत के साथ पनौटी में रख दिया 


और दुसरे पर घुता-कत्था पोतने लगे. पान मुह में रखा और साथ में तम्बाखू की 
चुटकी भी. 


वाहर की गली के रोशतदान से एक तेज रेखा आगे वाले कमरे में पड़ती थी, 
उसी रोशनी में खूंटी पर लटकाया हुआ कोट लेकर प्रभाशंक्र ने पहना. सर पर 
टोपी पहनी, एकाथ घूंट पानी पीकर ही बाहर निकलने की उनकी आदत थी, 
जब तक उनकी बूढ़ी पारबती जीवित थीं तब तक तो बाहर जाने का समय होने 
प॥र तुरन्त पानी का प्याला लेकर उपस्थित रहती थीं. ऐसे कई छोटे मोदे काम 
पिछले एक वर्ष से उन्हें खुद ही कर लेने पड़ते थे. 

पानी के लिए प्रभाशंकर पनसाल के पास गये. एकाध घूंट पानी पीकर लौटनें ही 
वाले थे कि एकाएक मानों किसी ने पीछे से उनके कोट की आस्तीन पकड़ कर 
उन्हें रोका. हठात्‌ उनके मुह से निकल गया: 'क्या है हंसमुख को मां ?” 


निःस्तव्य अंधकार में वह प्रइन भटकने लगा. प्रभाशंकर आंख खींचकर अंवकार में 
एक टक देखते रहे, सु'घनी का एक सटाका लेकर, फिर जरा खखारा. हमने कहा' 
कहकर, पारवती को वात करने की आदत थी. बड़े लड़के मणिशंकर की हत्ठु के 
वाद प्रभाशंकर कई बार अन्यमनस्क हो जाते थे, तब पारबती को बहुधा 
उनकी प्रास्तीन खींचकर बुलाने की ग्रादत बन गई थी. प्रभादंकर को स्मरण हुआ 
शादी किये दो वर्ष हुए होंगे शायद. तव तो उनके बूढ़े मां-बाप भी घर में मौर्य 
है. पाना खाकर प्रभाग्वंकर नौकरी के छिए रवाना होने को थे. श्रवती श्रादत कै 
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प्रनुनार धूँं पानी पीकर रसोई से बाहर पांव घरने वाले ही थे कि रिसे ही कीट 
की ध्रास्तोन पीवकर, उन्हें रोक कर पारवती ने बह मा होने वाछी है” ऐसा शुम 
सम्बाद सुनाया या. संयुक्त बुदुम्त में मर्मादा का पालन करके रहना होता है, इस- 
लिए एकाप हाण तनहाई प्राप्त करके दी-एक शब्द बोलने का सौभाग्य ववचित ही 
नमीब होता था. रात में मां-दाप को भागरत-कथा सुबकर प्रभाशकर सोले फेः 
लिए जाते तब वारबत्री सारे दिवस के काम-काज से थ्ान्त, चढ़ी हुई झाखों से, 
जागते वा प्रयलल करते हुए बिद्ौने के छोर पर बैठो सुर आती. बसे भी 
प्रभाधंकर उन घादमियों में से थे, जो चार भब्दों के स्थान पर एक ही बोलते है. 


भांखें पयदाने बाली थी, उसी दित प्राखती ने ऐसे ही हाथ थाम कर, सानुवय 
गोतते हुए कहा थाः 'प्राज ने जायें तो नहीं चल सक्रता ?” लेकिन दूभरे ही क्षण, 
प्रभाशंकर नित्मनिषम भे कोई ध्याधात वर्दाइत नहीं करने वालो में से है, उसका 
स्मरण होते ही बात को बदलते हुए कहा था . हा, न! यह तो जाने मु्े, बयो 
ऐसा हो गया, यो ही “लो, एकाध धूट पानों पीकर हो क्रिर चलना. 


भोर, दरवाजे, को प्ररणला में कोहती परसे फटा हुप्रा कोट फेस जाने से रुके तो 
हँठाव्‌ मुह से सिकस गरा. 'कय है हसमुखी को मा ?! लेकिन वह सुधनी के सटाके 
को झावाज श्रौर 'हमने झड़ा' की पुकार नद्ठी सुताई दी इसलिए श्रभाभकर स्वगत 
ही बड़बढ़ाने लगे: कया है ? कोट फट गया है यहाँ कहती हो ना ?े तो क्या 
भकती रगाओं ? सेकिन सुई-तागा है कहाँ जो ?/ 

डिर ध्रभाशंकर बुछ देर वैदन-से, हाथ मठते हुए ज्यो-के-त्यों खडे रह गये. फिर 
जाते पारयती का उतरा हुआ चेहरा! देखकूर बोले 'पर तू ही बता से, बया करूं 
मैं १ 5 बहू को बार यार कह सकता. खैर, लगाता हूँ चरती; बस, किर है 
जुछ ?! /वकती शब्द तोव-चार वार वारबार बोते ओर उन्हें कुछ स्मरण हो 
प्रावा : लगातार तीन-चार साल अच्छे नही गुजरे. घरघराना सब आग की लौ में 
+>मस्म हो गया. जमीन तो कसम खाने भर को भी थी नही. पिता पग्रामगाजी 
थे, बहनों के विवाह-घादी का प्रदव था. इसलिए पद्धह की श्रायु से ही प्रभाशकर 
एक व्यापारी के यहां तम्बालू को पुडिया लपेटने बैठ गये, वर्नाव्ियुछर फाईनल तो 
पास्त कर छिपा था; इसमें पाच साल की अतीक्षा के बाद आखिर बहुत दूर के 
एक अनजाने गात्र में, परद्वह रपया महीता प्रायमिक शाला के अध्यापक की 
चौफरो मित्र गई. घर-ग्रिस्ती, चहनी की शादी-विवाह्‌ ग्रादि का खर्च उठाते उठाते 
बेंतोन तक तो पहुँच गये. भ्रन्ततः प्रभाशकर को भपना घर बसाने की भनुकूलता 
भी प्राप्त हुई. विवाहोपरान्त गौने के लिए जब समुराछ गये तब पारवती के साथ 
मे बात हुई थी उसका प्रभाशकर की स्मरण हो आया. उन्होंने कहा था. -- 
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“मेरी तो उम्र अब हलने को ससार का वो ढोते-डोते मैं तो रंग. भी गंवा 
डुका हूं . मरे साथ रहना तुम्हें कैसे गवारा होगा ?” 


तेव पारवती ते अपनी सखियों से पढ़ा हुआ उत्तर दिया था . "मेरे लिए तो आप 
हैं। स्व कुछ हैं, फ़िर मुझे और कुछ क्या चाहिए ?” 


परभाश्यकर ने जिरह करते हुए कहा था 


“लेकिन हमारे यहाँ तो अस्सो की आमद और चौरासी का खर्च! जैसा हाल है . 
सप्तार-सुख भोगने की अपेक्षा चकतियां टांकने का ही कार्य तुके ज्यादा करना 
होगा .” 

पारवती ने सोत्साह कहा था हज नहीं. श्राप कहेंगे इतनी थिग्लियां लगा 
है गी . प्रिगलियाँ लगाने में में थकान का अनुभव नहीं करूंगी .! 

परन्तु आज | वह / आखिर वह भो थक गई ना ? 

इव के सम्मुख दीया जलाने और लालटेन सुलगाने के लिए प्रभाशंकर ने दीया- 
उखाई की खोज की, पर नहीं मिली लेकिन दीयासलाई को टटोलते हुए एक 
डिब्बे में से मुई-.तागा हाथ लग गया . उसे लेकर प्रभाशंकर उसारे में गये, गठी 
£ दीय्े की रोशनी में उन्होंने कितनी चकती लगानी होगी उसका अलावा 
निकाला , ग्रपनी बैठने की गद्दी के नीचे एकत्रित रत्तों-चीथड़ों से ठीक नाप का 
7 टुकड़ा निकाछा . उसका रंग कोट के रंग का सा नहीं था; लेकिन ऐसा 
लिट्ा लाए कहाँ से ? इस कोट को भी उससे ही वर्ष हुए थे, जितने हँसमुय 


क। . मपिसंकर इसे मिलिट्सी के रह किये हुए नोलामी कपड़ों से सस्ते दामों में 
ले आया था, 


तमाशकिर ने आंध्र गड्ाकर, दीये के प्रकाश में सुई पिरोने का प्रयत्त किया . 
7 ई वात शूक से गोला कर छोर को फंठा लेकिन लाखों कोशिश करते हुए भी 
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' वा से टयकते उजाले में खेलसे हाए एक किशोर की टप्टि उधर 
५ 3 रा तक ता का क्गे पहल से प्रभाश्नंक र के निध्फूल प्रयासों को देयता 
(०. अमीर झारर बैठा और दोवार की परने उप्याइता हुआ प्रभाधफर की 
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मनु ने कहा : “भव्य दादा, लेकित एक छत - आपको एक कद्मानी सुनाती 
होगी .” 

प्रभाग्मंकर ने हँसते हुए कहा 
नर 0 दम] 
उनकी थात को बींच ही में काटते हुए मसु दोपा , "ना दादा, ऐसे बहाने दनाने 
ये नहीं इत सबता , दादी ने झ्ाबकों तो बहुत-सी कहानियाँ सुनाई होंगी - 
उनमे से ही एकाथ मही .” 

प्रभाभ्षकर परामित हुए . उन्होंने कहा “खैर, तू सुई विसे दे, फिर कहानी 
युनाना हूं , 





'कहानिया बुवाना तो तेरी दादी को गाता था 





मनु ने झट में सुई पिशे दी , प्रभाभफर कपड़े का वह टुकड़ा मोड़ कर जैसे 
बब पड़े ब्सियानै छगे . मनू कीनूहल से विस्फारित नेत्र लिये, सरक झर उनको 
घंगन मे जा बैठा - 

प्रभाश्ेकर ने कहती का थ्रारस किया 'बहुत * *** बरसी पहले थी बात 
प्रतु ने पृष्ठा : 'बितने ? यो, दो सौ *'****? 

प्रभागंकर ते कहा : ना, एडाथ हजार साल पहले की बात है. तब एक राजा 
था , उसके एक राजकुमार था उसका नाम था चिरायु छुटपन से ही वह सूबे 
मुद्दर था , उसे जो देसश, उय पर सो जान से बरिहारी ही जाता . वह दिन 
हवा राव चोगुना बढता ही गया . वह ज्यो बता गया, उसको बाम्ति भी इतनी 
ही ज्यादा बढनी गई . राजा और रानी जब उसे देखते, देख कर आसुश्नो से मुह 
धोने रहते * ५५ ०००५? 

मनु में कहा : 'भजीव बात है . ऐसे सलोने झुंघर को देस कर झरँयें प्रसल करने 
पी प्रोक्षा राजा-राती ाँगू ग्रियाये !" 

प्रभाधयर बोसे : हाँ भाई ! बह ऐसा खूबसूरत था तभी तो उगे देख 
आजा-राजी के दिल मे हुआ करता था कि ऐसी कचनमय्रो वाया भी एक दिल 


पुरभा हो जाने दादी है ने? उन्हें इसका दु स था और तभी शो से झांगू 
चाहते रहते ०- ००० 





मधु ने हा, करने हुए कहा * एूं :52** फिर ? 


अशागकर मे बाठ वा दौर जारी स्यते हुए कहा : 'यो ही महीने बटने थाने हैं. 

हल गुजरने जाते है, राजकुमार सोलद वर्ष शा हुआ - सारे राय्य में वशे परम 

या बडे 
2६84 





) 
(. और में उमक्े सासचिरह मनाई गई . उसी वक्त बह सम्वाद राजा के कानों 
। 
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पहुँच गया कि राजधानी में कोई बड़े चमत्कारी सिद्ध पुरुष आये हुए हैं . वे नगर 
से बाहर, बरगद के बड़े पेड़ की छाया में, धनी रमा कर बैठे थे , राजा और रावी 
उनके सम्मुख हुए . सुवर्शथाल में फल धर कर कहा : महाराज, हंमाई़ एक 
इच्छा पूर्ण करोगे ?' 


सिद्ध पुरुष बोले : “कहो, क्या कामना है ?* 


रानी ने कहा : 'हमारा इकलौता राजकुमार हमेशा के लिए ही वैसा ही सुन्दर 
और युवा रहे ऐसी हमारी इच्छा है .' 


सिद्ध पुरुष ने कहा : 'अ्रच्छा , लेकिन एक वार बराबर सोच छो -* 


राजा ने कहा, महाराज, हम तो दिनरात इसी बात की रटन करते रहते हैं . हमें 
अब ज्यादा सोचने को क्या रह जाता है ? 


सिद्ध पुरुष ने कहा, 'ठीक है , मैं उसके लिए एक चमत्कारिक रेशमी वस्त्र देता 
हैं, जिसे वह अपनी देह से कभी अलग न करे , काल का उस पर कोई असर नहीं 
होगा और उसकी काया तमिक भी नहीं मुरभायेगी, जब तक यह वेस्ते उसके 
अंग पर रहेगा . 


राजा और रानी यह सुनते ही आनन्द विभोर हो उठे . उन्होंने कुक कर हि 
पुरुष की चरण-रज को सिर पर चढ़ाया , 


फिर सिद्ध पुरुष ने कहा : 'लेकिन एक वात है . यदि तुम दोनों में से किसी एक 
के भी दिलमें कभी उसके लिए तनिक भी दूषित विचार घुत्त आया तो उस्त वस्त्र 
में छिद्र पड़ जायेगा और फिर वह बड़ा होता चला जायेगा <' 

यह सुनना था कि राजा और रानी के चेहरे उतर गये. फिर राजा बोले.- अपनी 
ग्रांखों के तारे-से वेहे के छिए हमारे दिल में कोई कुविचार तो नहीं आ सकता, 
पर ईश्वर न करे'**! 


रानी ने वात का सिलसिला निकालते हुए कहा. “हां, ऐसा कुछ हो जाय तो उम्त 
वस्त्र को सिला नहीं जा सकता क्या ?” 


सि बे हा, रद ३ मर 
सद्ध-पुरुष ने कहां : 'सिला तो जा सकता है, लेकिन वह बड़ा दुष्कर कार्य ह. 
राज-रानी एक साथ बोल उठे: क्यों ?' 

ि के कर न सिलने दे रि | टॉक क 5 री 
सद्ध पुरुष ने कहा, 'उसे सिलने के लिए जितने टॉके मारने पड़े उतने वर्ष प्रप 
शरायु मे प्रदान करते वाला कोई मिल जाय, तब वह उसे जोड़ सकता है बशत 


के अपने वर्ष प्रदान करने वाले ने उन देय वर्षों के समय में कुछ पाप मे कक 
वे वर्ष विलकुल निष्कलंक होने चाहिए ? 


(-रानी यह सुनकर कुछ देर के लिए सोच में पड़ गये, लेकिन किर दुरत कद 
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अच्छा महाराज, हमे सब कुछ मंजूर है.” 


सिद्ध-पुशुप ने कहा, अब भी एक बार सोच लो, यदि उसके वस्त्र में छिढ पड़े 
एया तो उन सभी विसते वर्षों ढर असर उसको काया पर एके साथ होगा 
और जब तक यरव सिर्य नहीं जायेगा, अगभाणधा दी पीरे-धीरे गलता ही जागेगा. 
फिर भी वह भर नही सता, जब तक शरीर पर बस्तर रहेया.” 


राजा-रानी को भव कुछ भी नही सुनना था. उन्होंने तो आतुरता पूर्वक वह रेशमी 
वस्प माँगा: मिद्-पुरुष ने वह वस्थ, उसके ठीक मध्य भाग में रवस्तिक अकित 
करके दिया, तब राजा-रानी तो राजमहल को लौटे, बड़ा दरबार लगवाया, वहा 
बढ़ें ठाटवाद से राजपुरोहित के हाथो, राजकुमार को वह रेशमी वस्त्र पहनाने 
सो विवि सपन्न हुई. 

मनु में पूछा : 'फिर ?! 

प्रभाधंकर ने वसिया करने हुए वद्धा. (फ़िर तो गाठ पर साठ गुजरते चने जाते 
है. राजा बूई हुए. रानी भी शढ्ध हुई; लेकिन चिशयु तो था वैसा ही सुर्दर भौर 
सोनह घर्षीय थरुवा राजमुभार हो रहा. चिरायु तो अब गूठछरें उड़ाने लगा. एव 
राजकुमारी मे शादी को भौर कुछ उप् पार हुई ही नहीं कि उसकी और से भाँसें 
फैर कर दूमरी को अगीझार कर लिया. इसफ्ी तो फिर कुछ सीमा ही नही 
रह गई, 

'भक दिन राजा और रानी भरोसे में बैठे हुए थे कि समीप से किसी की फुटकूट कर 
रोने की ध्रादाजु सुनाई दी. उन्होने देखा तो राजकुमार की ब्ायों से उतरी हुई 
(ध्यक्त) रानी ही श्रपते भाग्य के दिविपाक पर रो रही थी. राजा उसे प्राध्वासन 
देकर ज्षान्तर करने के प्रयतत में ही थे कि उसने जीभ काट कर धात्महृत्या कर लो. 
राजा-रानो इससे अ्रत्यस्त खिन्न हो गये भोर उनके मुह से फुट पडा : 'इससे तो 
यद प्रद्था है कि जवानी ही ते हो. भर बात की थात में उसे सिद्ध-वुस्प के 
पेचनानुसार ही हुप्रा. विरायु दे रेशमी वस्त्र में छिंद्र बन गया और दूसरे ही 
जग राजकुमार का सारा हुलिया ही बदल गया. उसरी देह पर भुरियां पड़ गई, 
पद में चूदे हुए शाह दिजाबिझ| उठे, उठे देख कई लोग घुह फेर कप भागने छणे. 


बिसयु मो विरतायहता राजा-राती के वात भाया भौर गिडमिड्वाकर बहते लगा: 
लैस रक्ा करो, मेरी रक्षा करो.” 


रबी विलय-विलय कर रोने शगी. उसने उद्ते अंक में भर लिया भौर बह फटे हुए 
जा पर्द को चकती छगाने बैठी, वह वलियाती रही, छेकित वस्त्र तो टठेंकवा ही 
रे. फिर राजा के बहियाने फ़ा प्रवस्त किया, छेकित वत्म तो णुड़ता दो गही, 
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राजा-रानी थोड़े ही पापमुक्त थे ! फिर तो राजा के दरवारियों ने यत्तन किया, 
विल्तु बेकार ! 

गीं दिन-ब-दिन छिद्र बढ़ता ही चला गया. उसे टांकमे के उपयुक्त निष्करलंक वर्ष 
किसके पास घरे हों ? राजा और रानी ने तो कुअर की यह दशा देखते हुए 
आंखें मुद लीं. फिर चिरायु तो निकल पड़ा * 

मन्‌ ने पूछा, 'लेकिन क्‍यों उसने उस वस्त्र को उतार नहीं फेंका ?” 

प्रभाग्वंकर बोले, 'उसके मन में ऐसा लोभ जो था न कि शायद कोई वस्त्र को टांकने- 
वाला मिल जाय और जवानी लौट श्राये. लोग कहते हैं कि कभी-कभी रात के 
अंधकार में कोई कंकाल-सा बूढ़ा, चियड़ों से ढंका हुआ डगमगाते चरण आँगन में 
आकर खड़ा रहता है और कहता है : 'चकती लगा दोगे ?! फिर प्रतीक्षा में तनिक 
उहरता है. ग्राखिर उत्तर नहीं मिलने पर आगे बढ़ जाता है. 

गन सोच सें पड़ गया. कुछ देर तक बह चूव बैठा रहा. फिर कुछ सूभते हो 
उसकी ग्रॉस दमक उठी. हठाल बह बोल उठा : दादा, श्राप तो रात में बड़ी देर 
के उसारे में बैठे रहते हैं, आपको शायद वह कभी दिखाई दे तो मुझे पुकारता 
में दोनों मिल कर उसका रेशमी वस्त्र उतार फेंकेंगे . फिर उसे भठकना तीन 
होगा, टीक है ने ?! 


हल 


न्ज्प 


प्रभाय॑कर ने कहा, ' 

मनु समुप्ठ होकर उठ खड़ा हुआ झौर चला गया. प्रभाशंकर उसकी ओर आँसें 
गद्टा कर क्षणभर अ्रविचल भाव से बैठे ही रहे, तब वखिया करते हुए,उंगली की 
नोक में सूई चुभ गई तो सूई तागा निकाल कर उठ खड़े हुए श्रौर फिर घर है 


२३० 
भीनर मे 


# अधजकार मे गामवब हो गये 
--्यनुवादक : राजन किया 


मराठो फहानी * 
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ढोरों के गोठ मे खट खट की आवाज होतो ही रहती है. कमली के छोटे से तये- 
नये तगे सींग रस्मी बाधने के खूटे से टकराते रहते है . किसी ने उसे ब्राह्मण के 
घर दान में दे दिया है ग्रोर वद्ठ मस्ती में झा गयी है. भोमावाची उसे दो-दो 
रास बांध कर जकटे देती है. एक रास बाध कर उसे थाससा कठिन है, बह भटकि 
में ही पग्मा तोड़ देती है . 

रगोईधर में यमू की अगुलियाँ चाबलो में अनदेखे ही फिरती है . चाधर के लुखरे 
म्पर्भ से उसके शरीर पर दानेदार रोमाच उठते है . हल को तरह वार बार 
अंगूलियाँ खावतों में फिरती है , अगुलियों को स्पन्दित करता वह खुरदरा रपर्श 
ने हो, ऐसा भी नहीं लगता . 

“यम री, श्रभी तक तू बाहर ही से ?” भीमाचाची ने बहुते पहले बिछले भ्राँगन 
मेंपूद्धाथा- 

'जी' , श्राहर बरामदे में दीये को रखते यम ने आवाज दी थी . 

“बूभ भ्रभी तक बाहर कंसे, मैंने कहा, चुल्हे मे आग जलायी २! 


“जयादो हैं .” 

“चावल ले लो साफ करने का ,” भीमाचाची ने कहा था . 

बह हादे मे से एानी लेकर घिस घिस कर हाथ-पावे धो रही थी . बेले के वु"ये 
पर कुल्ले करती जाती थी 

“वी मस्ती में द्ाई है रॉर की . मरी को ठाभ ही देता चाहिए. पाँटू को कदेना 
होगा .” 

"आँ* ** ? यमू घर मे बैठे बैठे ही सहस उठतो है . 

“तुफ़े नहीं, कमतो से बढ़ती हैं . अ्रभी-अभ्भी फाटक को डंडा ही तोड़ ठाला 
भरी! ने , पाव द्वी सोड देती हूँ” श्रॉगन के कोने में थ्राडे वास के फाटक सी 
कगी भैंस बेचारी समझदारी से रक कर जुगाली कर रही थी पर क्मली को गचे 
में श्रट्कायें हुए डे की पर्वाह भी नहीं थी - चौकड़ी भर कर उसने फाटक पार 
व्यिया, डसके खुरों में सबसे ऊरर का इडा खट मे द्रट कर उड़ गया था. पीछे 
चोद़े छडखडाती आती भीमाचाची के सर में ही गिरने वो था . 
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“धत्‌ तेरा मुर्दा निकले . श्राग लगे तेरे थान को . बैल सी मस्ता गई, ठहर चुके 
ठिक्राने लगाती हूं .” भीमाचावी बड़बड़ाती रही . कमली को सूटे से बाँध कर 
उसे धोबी की लय में पीठती रही . 

यम अपना पलल्‍ला सँवारती हुई मंभले घर में जाती है. भकटपट घुृल्हे में ग्राग 
सुलगाती है . सूप में चावछ लेके वैठती है . मिट्टी के तेल के दीये के श्ृ्ट से 
आंखों में कांटे से गडते हैं. पानी भरने लगता है. नंगी लौ की पाँच से माधा-गर्दत 
पसीने से तर हो जाते हैं , 

उसकी अंगुलियां चावलों में अ्रनोखेपन में घूमती हैं . 

“पांडू आया ?” 

“ना ,” उसकी अंपुलियां श्रचानक रुक जाती हैं . श्रावाज मुह से यू! ही निकल 
पड़ती है . 

“ठीक , मैं कहती हूँ, उसके होते हुए वाहर काम क्या चल रहा था तेरा ?” 
“तुलसी को दीया करती थी , बार-बार हवा से बुझता था , 

'“बरामदे में रखना था .” 

“रखा भी ,” 


“पांडू के लिए भी चावल रखने हैं, ध्यान में है न ?” 
शजी .” 


“उसके होते हुए बाहर बरामदे में जाने का कोई काम नहीं .” 


“हाँ.” यम ओठों पर जीभ फेरती है और चावल में सारे रुयालों को गाड़ लेती है. 
“क्या ताकती हो इतना ?” दोपहर पूजा करते समय भीमाचाची ने पूछा था. तर्व 
भी उसके होंठ ऐसे ही खुश्क हो उठे थे . अकस्मात कु'ए पर उलटी दिशा में छूटे 
हुए रहट की तरह उसके मन ने भी घड़ धड़ किया था . 


पिछले आँगन में पानी के गिरने की धड़ धड़ आवाज उसने सुनी . यू ही उसमे 
उस तरफ भांका था . एक सीढ़ी उत्तर कर उसने ञ्रावाज की दिल्ला में देखा 
घी 29०४६ ओर झट से नजर फेर ली थी , चट ही वह घर में भी झा चुकी थी 


पृ प्रा इतने 


इतने मे भीमाचाची ने उसे टोका था , पांडू नहा रहा था; भीमाचाची 
जानती थी खिड़की में से वह दिखाई देता था . उसके घने काछे पत्थर णर्षे 
पद में पानी की धारा बहती थी. बहते पानी की धार सीधी थूप में कलायेत 
असी पमकती थी . भरो गागर को एक ही ऋटके में सहज उठाते समग उर्ती 
चरार की प्रत्यण्चा भक़त-मी हो उठती है--उसमें ठोस कर भरी ताकत की 
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प्रदा प्रेक्षक के मन में घटक उठ्ती है, यागर का भार भौर भुगदत्ड की शकित 
डोनों वा प्रताप हो उशा था 

“गया झुछध है .” यमू ने भीमाचावी के प्रश्न पा तुरतत जबाब दिग्रा था « 
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कलारियत के खाख' हे सके . 

नागिन शोगी , दश्य के 





लिए क्यारी में जातो होगी ./ 

घारारी से भूद् थोतने पर यमू स्वयं ही चरित टुई थी. भूठ बोलने की वह्तृतः 
जुछ्ध जरुरत नहीं थी धौर फिर सभी से रैसा सगता था कि सभी क्रियाभी से 
दानो ऐेंटन मो भ्रा गई है , 

देव पूजा ने बीने में दीप थी स्थिर ज्योति जरा भी विरकती सही . भोमागाभी 
जपमाला सेवर यही बैठी है . चेहरा नये ताजे टेके पत्थर जैंगा निविकार था, 
उसरे होंठ मात्र स्परक्ीन सूत पुट धृट करते है , वीच-बीय में गगे सर से ढछा 
दूध साड़ी का पल्का बायें हाथ से संवार लेती है . पतले की करिनार को दोनों 
कानों ने पीछे स्थिर कर सेती है - सालो में एक-एक सणि बड़े वेग से खिसकती 
रहती है . लेकित भोमाचानी के कान प्रति जागरूक रहते है. बाहर के, भंभले 
घर के, पिद्वत ध्रॉयन के चारो झोर से ध्वनिजुपारों को भूर लेते में वे हु पित घाव 
भी क्‍टार हैं . 

पाठ दिन पहले बाजार में सात्या गे मिलते ही भीमाचाची ने उसे खती के कुछ 
याम से बुखाथा था , जमीन के दो चार ढुकड़े थे उनमें हल तो चलाना ही होगा. 
बैंगे गाव ये काम के प्रादमी बहुतेरे थे पर उसने धात्या को ही आग्रह से बुलापा . 
भीमासानों का उसमे खानदानी सर्बंध था . भीमाचांची फो वह भाभी कहता था 
जवात था सभी ये इस घर में मेहनत-मजूरी बी थी . 

7००९०५०००** ठीक ही किया सुमते भ्राफर, तात्या . श्रव मे झ्क्रेली क्‍या करें 
पह्रौर कहाँ बहा नजर हाँ ? धरवार, खेवथाड़ी की तरफ देखू की डंडा लेकर 
श्रीपर की दस पत्ती वी रसवाली झरें ? सा, सो, बाबा "7 *४*म्ी तो 
दीए हो है , पर उमर है से ? ये खा कोई बढ़ने की थोटे ही है ? जिमकी है 
बढ़ मनी जाजिर होगा यी मेरे बीछे यह खिला नो वे होती « 





॥३४४*०ह्वीपर बयो भगा गया, कहा! गया. मैं भी तो नहीं जावती ? बाजार 
नए पाता हूँ फए बट बर जो गया सो गया, बह को भी गही कहा उसने. 

“कड़ा नो गहीं था.” उससे चि पूछा यो उसकी श्ासों गे झांसू बहने सो, 
बसी देसने से बड़े कद की शगती है « पर स्वभाव से बडी जात है . तो, गू' ही 
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बिना भाड़े के, बिना कहें सदा के लिए चला ही गया श्र मुझे अब उसकी यह 
धरोहर संभालते रहना पड़ता है. नहीं तो कूँए में कुद कर मैं तो छुट जाऊं «” 

तात्या के सामने तो अपनी मनोव्यथा को कहने देदा संभव था .. उसने भी इधर 
उबर जरा व्यान दिय होता किन्तु उसने तो अपने लड़के को काम के लिए भेजा 
था. कह तक “हर रं“**“नहो 55” करके ढ़ोरों को हाँकने वोला पांडू 
तेजी से बढ़ गया था . उसके अंग-प्रत्यंग जवान तात्या के अंग्र-प्रत्यंगों का 


स्मरण करा रहे हैं . तात्या ने व्यर्थ ही भीमाचाची की छाती पर यह पत्थर 
रखा, 


पांडू ? क्‍यों रे पांडू ?”? भीमाचाची को बाहर के दरवाजे पर से ब्राहद शुनाई 
पड़ी. उसने अन्दर से पुकारा- 
जी हां, चाची. 


तबठो जरा. बाहर ही बैठों 


, हां. हाथ-पांव तो घोकर थ्राय्रे हो ? 
पांडू 'जी, हां. वह खखार कर झ्रांगन में थुकता है. भीगा चेहरा हथैलियों से 


पोंछपोंछ कर सुखाता है. घरीर को मोड़ कर पीठ की हड्डियों की ऐंठन का हुर 
करता है. 


गम पानी में चावल खलती है. पांह की दांनिदार मोटी निचली आवाज श्र 
पीठ की कड़ कड़ करती हुई हड्डियों की ध्वनि से उसके हाथों से कमी गिरने को 
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ही होती है. चावल मुश्किल से गिरते-गिरते बच जाते हैं. 

भीमाचाची के चित में उन आवाजों से एक चेतना जाग्रत होती है. जप माला को 
हाथ से अलग करके झट से बाहर श्राती है. मंभले घर के दरवाजे, की तरफ़ एप 
नजर फंकती है. वहां यम नहीं है, वह तो रसोई में व्यस्त है., भीमाचानी जरा सी 
>डी पड़ती है, दरवाजे में बैठती है 

पार सभी काम निबंट लिए ?! 


'निपट ही चले, चाची. ग्रदव से उठ खड़ा होता है. सीधा खड़टा बह मानों छत वीं 


फोड़ देगा, ऐसा लगता है., बरामदें में औरों के लिए जैसे उसने कोई जगह: 
महीं छोड़ी हो, ऐसा लगता है 


उट लालाद के करोद्र का दुकट्ा ? उसमें भी श्रव हलका काम हो गया. 
» यानी ?' 


ड नव 
कक 2७ 723४ ञ्े डक 
शत शा गत 


]6 ?2>०ः 
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हर शमीन के टुकड़े को कोई नाई का, कोई कुम्हार का इस तरह गरिना जाता है. 

काम की छानबीन होती है भीमाचाची जमीन पर हथेलिया टेकती हुई उस्ती है. 

ठोक. तुम्हारे कितने दिन होते है, कुछ गिने भी तो हैं ? पिछले बुधवार काम 

पर आगे हो. झव बैठो जरा, रसोई को देखती हूँ, क्या हमरा. 

जी. पाँडू निश्चित छोकर दीवार में पौठ छगा कर बैठता है “गौ की ओमरी में 

क्या गड्वड चली है चाची ? 

वह भी कहना भूछ ही गई ” भोमाचाची दरवाजे से संट कर खड़ी है. 'बह है 

कमी, बड़ा तूफान करती है यह बछिया आजकल तुम्हारे आने के कुछ पहले 

फाटक का छड़ा ह्षी तोड दिया उससे में मरते-मरते बच गई सर फोड देती में रा. 

तात्या को एक गदेश बहोंगे ? भुलागे तो नहीं 

जी हां, क्यों नहीं 

अगर उनका इस तरफ आता हो तो, यू कहता कि कमलछी को ने जायें नहीं तो, 

ऐसा कर. 

"जी. 

कर तो घर जाम्रोगे न तुम ? तो तू ही भपने साथ ले जा उसे सात्या को बहता 

कि जब दूध देने छगे तव इसे वापिस भेज देना, बयो ?! 

'जी, चाची.” 

भीमाचाची अन्दर की तरफ मुड़ती है., रसोइ के काम से निवट कर खादी बैठी 
ई यमू वाहर की तरफ ब्यान छग्रा के सुनने की क्रिया से हृदबडा कर उठती है. 

और काम में सगती है. दाल में यू हो चमच घुमाने लगती है. उसको अरासों के 

सामने हवा में बशमददे पर बैठे पाई की प्रतिमा तरबित होती है. छोटे दरवाजे से 

दिखाई देते बागी उसके घरोर की अघूरी सरहीत काौँती उसे लगता हैं मानों 

दिसी बे-सर जावबर ने धर मे प्रवेश किया है सारा बरामदा, यारा पर उसने 

अपने शरीर से व्याप्त किया हो रेवल हाथ, पाव, पद भौर जाघों बाला ही बह 

जावबर है. 

बुद्ध क्षण पूर्व सुखसी दे पाग दीया रखते भी उसे कुट ऐसा दी भब्पक्त भ्रामास हुपा 

भी शोर उसकी हस्ती का आधार की डाबाडोउ हो उठा था. 

घर ती पूर्वाभिमुख था वस्तु हवा ते ओर झोर वी कीर्ड रकाबद सही थो, नित्य- 
कम के अगुसार बडी सादधानी से कदम रखते टुंए दीये वो हुवा के मोके से 
बघानौ-वचाती वह झागव में गई थी. दिग्तु जय बेह उसे तुदसी के खामने रखने 
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“जाता है 


ल्‍ अ>ब+ आज अन्‍जक१ डिटक 5 अर ऑल पर तप 
सगी यो हीया सारच्ाद बचे पद इुझे /भी गधा हिमगी ने मानों पीीधे से 
मार दी हो. 


भीररी बार दीया सुभ; गया तो गयू को जीम से हसकानया उद्गार निकसा 
--“न्‌ !" और झपमे याप से हर कर उसने चार और निशारा, उसे ढ्मी 
गे पक गहीं है, इगका गोगा विश्साशम कर झिया उसने, पर ग्रादे में पीछे के 
देशवाजे से आते-घाते दोरों को समधस आर छाते समय भीमासासी से जो प्राताज 
गी उसे मंगरेण उसने पर फिर शरा पर सिर हो गगे. 

यक्ष निनिभेष सोई-गोई बुखते दीगे को देशायी रदी थी. दागत में विश्लीन हीतिकात 
प्रकाम में बढ़ते हुए पौगे की मंजरिया अ्लगायों हुई होने रोगी ! अपनों दे 
तन्द्रा में मगन थे हवा के झूले पर श्रागे पीडे भोके राने छगी, मिट्टी से तिल छोटी 
सी तुझसी भी उल्दाम मे भर उरी भी 

तो कहीं उसी तलसी ने ही तो तीन-लीन बार फूक नहीं मार दी थी ? उसी को 
तो कहीं न लगा कि "दीया ने हो, दीया से हो. फीकी-फीयी सदिगी मिला प्ररत्तंगते 
होता बडबड़ना दिन, पीछे-पीछे सभी को अपने बाहुजाल में फांसता हथा शत्रि को 
काला एकाकीवन, बिरकतले पसों का स्थर और हवा में बिसकती शीसछ सुरकि सह 
सब उसे संवेदनशील कर रहे थे. वह बरसात में रायों चिपचिष भी उठती घी. 
धूप से दिन भर लाल-लालड होती थी. पर फूलसी थी, चारोंग्रोर फैलसी भी. उसके 
उत्तरोत्तर खोजवी कुरेदनी गहराई सके पहुंचती थी. 

और दीया फिर बुक गया. इसका सम को क्रोध नहीं था. चौथी बार बह दरपिक लेकर 
घर में गई थी द्म खास और हाथों की कॉपफपी रोक कर उसने बरामदे में जलते 
शमादान से फिर से दीया जलाया था. उमे जरा सरक्षित रगा कर गय जो 

थे. आंखें बन्द करके प्रणाम किया था. तलसी ने जिस एकान्त की इच्छा की घी गम 
ने उसे पूर्ण रूप से लेने दिया था. 

भीमाचाची अंदर झ्राकर कहे. उसके पहले ही यमू मे पाँडू की भोजन पत्ते मे 
परोसने को प्रारम्भ कर दिया था और चावल के ढेर को रचा दिया था 

“उसकी पत्तल रखने लगी क्या ? कहते-कहते भीमाचाची अंदर प्राती है. यम 
उन्होंने उसी काम में छगा पाया. “जरा सावधानों से परोसना, क्यों ? दोपहर में 
उसने काफी भात छोड़ दिया थ।.” 

“अधिक तो नहीं परोरा था, मैंने” , 


होत य्यरध 
“तूने अधिक परोसा, यह तो मैंने नहीं बहा, बेटी. अन्न, खशब होता है ते, ४ 
ना ? जरूरत पड़ने पर वह मांग लेगा .” 


माचाची पांडू की पत्तल उठाकर वरामदे में दीवार के पास खुद ही रख देती है. 
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फ्राए पाए कै गागी प्रावती घोशर दावा है, बिय पत विशाय चीज भा 
के गोले मुँह में फ़ैकने छगया है. मया मथ ध्रायाड करने याते समा है. 
भीमादाबी दीये पर जमी टुई. शाती “कजती/ निशाप शर >पो वे को नैर री 
है. प्राण बढ़ जाता है. दरदाजे से बैंठइर यू ही निग्रारयी करने रुगागी है. 

अ्दर यम भपनी घाठी लेकर वैठली है, थोदां सा भाव परोयती है. मतती है. पर 
बहू दीसा-न्रम भाव उससे खाद्य नहीं जाता. दौर हाथ में ही रटे जाया है. दिमाग 
# धाबाश में प्रट्श्य विमान परहरावा हुफ्रा चजा जाता है. हृदा को भोदा धाणा 
है. उगगे झरीर अप्यि सी छिप्टां था सयवा है. भोरा बता जाता है. और घंग 
डेडाछ्शा सा को उद्ता है प्याग गठरा होते छगता है जंसे हि खर तर श्० धो 
विया हो. 

बरामद में पाए भी भात खाते शाझय वी सबने, वाली पनें गो गरज्र धार 
घावाजे प्रावी ही रहती है. यू बो दगठा है गिये प्रादाज दिन पास, परे 
शरीर में ही, प्रपते दिसोदिमाग में ही हा रहो हैं उगोे हुए धजीर-गा होता है; 
परशा सा गला ह उमें, वह रामासित ही उठती है उसे छगता है, व7 मेगे 
प्रमौग शी स्थिति में ही है भोगन वी जिया दधदा खमे?र बश बह घीशो रो हर 
अर धपनी-घपनी जगदू रगने लगती है 

गोत्र जरा घोर धागे बदती है, और बर्न ऊंपने खूगरा है 


प्रावाजे शरीर पारण जरती थी प्रतीत होती है. बरामद मे पड़ सावा है श३ 
दरबायरे में में नीद में रद उसके रंग बी घनर धादाई चर में थरबेश गाए है 
मी मे बस जैसी घाशने परता है उतरे वे घ्राशरें मित्रती डुसपी है एशर बी 
पोर घशई पर भौमापाषो हे टी है. 

जाम गमाण हो थुरे है, धौर मम को एपने हाथों से ऐोर शरीर से जया करता 
चाहिए इ० समर मटठो दात्रा है हुए 'धरशान-एशातन था हयदा है भर बरई 
हम कोता है सो शरोर को उससे जोशा भी सो शा कै दर घर पयों ३ बहे 
अध्वर ६िए शाम, ऐसा भी नही बता पे भरे बाद उही पास आारी हट 
रहे है, शरीर जैसे दःघर इत यथा कोए है 

मृत कश दे कहे, ददजा एाहि बस भीटो-भीरोे बच सं चातों है विनर 
विद की श्यप में एए-बैसो, धरीर घर पष्च है दर हब मे धो हन्द है ३९ 
जे एस गन मर 

व दिदाय दश्शरा सोचकर इॉदा थे भारी * दिए एक #कणे 4! निशा 
रष्शाखा जा दाध है 

औई हाय दर हल पहाद से दश्मपव २ शाह दीव र् हरे शशइ-्अय बंका बाद 


अ8्ली चए घट क मोद ६इइबा बाप क 5१९ 


प्रकाश, दूध जैसा गादाव्यादा, निस्त्सता से ऋडियों, पेड़ों वर. करता है. और 
चराचर प्रकाण के उस बाहपाग में हिलता, डालता है. मधित हो रहा है. अंगन्अंग 
से सभी चाहते हैं पर सर हिला के जग उस्कार कर हे हें 

अ्रपने ही चारों बोर धर-धूर कर, और गरगर चमसी यनदेशी आंखों से यगू भी 
देखने की चेष्टा करनी है. कसा हो रहा है, वह समझ नहीं सकती हे. कुछ हो रहा 
इसका भान उसे जरूर है, अपने शरीर पर चांदती पष्ट रही है, यह उसे दिखाई 
दे रहा है. चांदनी का भार घरीर फैल रहा है, ठगी सह गह्यस होता है 


रफ्5 


ऐसे समय, डाख्यों की तरह भूज्दना चाहिए; ग्रग ग्रंहर से परिएर्ग भर जाये. पर 
त्वचा से बाहर फूट कर झाते हुए पश्रग को मस को संब्ररता चाहिए. कुछ करना 
चाहिए ; करना ही चाहिए. 

यमू भप्‌ कप कदमों से गौ की ओसरी वी तरफ जानी है. गोबर की तीम्र गहरी 
गध भभकती है. उसे वाह पे लेकर दबाता है. यगू चकराई सी कमली के पास 


' जाती हैं पांबों में मुह छिपाये शात स्तब्ब सोई हाई कमसी को जोरों से दिलाकर 


जगाने लगती है, कमली टस से मस नहीं होती 

“उठ, कमले, सोयी क्या है. नींद शाती भी कैसे है. यूके; ?"।****“अरी चांदनी 
देख कीसी सिली है, वया सादनी है ! उठ, उठ रे, राह कीट 5 5४” मम 
उसके शरीर पर पड़कर उसे कृचलनी है. उसकी गर्दन से, ग्रंग से छिपटती है. उसे 
आहलिगन देती हैं. और जब वह हृडबच्ना कर जाग उठ खड़ी होती हैं तो उसकी 
रास खोल छोड़तो है 


“जा, मरी कहीं की, जाना था न तक्के कहीं ? जा, जहां जाना था !' 
--अ्रनू ० : विश्वनाथ नेसरीकर 


- मली और चन्द्र ७ मंगेश . पदकी ७ १०४ 


पंजाबी कहानी 


बन्द खिड़कियां 
० कुलवन्त सिह दिरक 


सिनेमा देखकर घर ौटने समय रास्ते में वह प्रपनी परिचित छड़की के कमरे की 
पिडकी के सामने खडा हो गया छड़की अन्दर कुर्सी पर बैठी बिजली के प्रकाग 
में बढ़ रहो थी उतकी पिछली बातचीत में हम्दे से व्यार वा प्रतिविस्त टब्टियो चर 
होता था, कूद्ध वर्ष पहले जब वे श्ौस मिचौनी सेसा करते थे तो वह लड़कों सदा 
जुसके पास झाकर परी और जब झ्राते बन्द करते की उसकी क्षारी झ्ाती तो 
भी वह उसी का हू ढने छी रोशिश करती जिततो बार बह़े उनके घर भ्राती कैवट 
पुस्तकें मायने ही तहीं भ्राती थी ऊर्ची कक्षाप्री की इतिहास की पुस्तकों यद्यवि 
उत राजाओं के बारे में हो थी जिनके बारे में छोटी कक्षाश्रो की, परन्तु उसे 
मुश्रिल पुस्तक पढ़ कर दया लेता या ? इसीलिये कमरे की एक दीवार पर 
उसने पेन्सिद के साथ उसके श्राने की सारी तारीखें लिखी हुई थी शौर जब उसके 
चयफर उसके झमुमान से कम होने लगते तो बह मुस्फराते हुये उसे ये तारीसें लिखा 
देश था. स्कूल के खाना पकाने की वैयारी वह उनके घर श्राकर ही करती और 
दोनों मि्े कर समोगे बताते, पूरियाँ तलते भ्रौर फिर स्वय ही सा जाते. 

मेरी पुस्तक पर से आक्ष उठा कर लड़की वे उसकी नरफ देखा और फ़िर बिना 
बोले पुस्तक पर आाखें जमा दी. धरवाले सब सोये पड़े थे. छडकी नहीं जानतो 
थी कि बह़ क्या चाहता है झौर ते ही उसे स्वयं यह पला था कि बढ़ वहां क्यों 
खड़ा हो गया या, शायद लड़की के मुस्करा देने से वह वहा से चया जाता, लैेजिन 
लड़की तो इस तरह थी जंसे उसने उसे कभी देखा ही नहीं हो चोर झ्ाखों से 
लडकी मे फिर उसकी ओर देखा वह वहा स्थिर खडा था. कुछ देर के परचात्‌ 
छड़की उडी श्रौर होले से उस लिडकी के कप्राट बन्द कर दिये. बहा खड़े होने का 
अरब कोई फायदा महीं था छडकी उसे दिखती नहीं और ने हो उसे देख सकती 
थी, भाद्स्ता २ वह अपने घर की श्रोर चल पड़ा, 

विसी के घर मेहमान बन कर जाना कितनी अच्छी बात है. सभी प्यार करते है 
झौर साथ में इतनी बातें हो जाती है उनकी लटकी को वह श्रग्रेगी को 
कवितायें पढाता भौर वह लड़की उससे बातें करके बहुन खुश होती , उसे पहले 
ऐसा कोई लद़का मही मिलता था जियकी भांखों के सामने से दुनियां का इबता 
बड़ा माय गुजरा हो भौर जो हर विषय पर इतनी मनोरजन की बातें सुना सकता 
हो. बहू घर्टी एक ही कविता पर लगे खहते, 


बन्द सिड़कियाँ # वुलबर्त सिंह विरक ७ १०५ 


लि 
सा 


बे 
रन 
ठश 


र 


आशा 


77 मे वह्ध 


हा 


ह् 


न 


जाअ 


मरने 


मम 


दि 
टन 


चल 


हर 


बे 


मे 
« पहल 


ब्ध८ 
आ 
वा 


पैर 
श्र 


नथां 


दाना क 


े 
हा 
र 


वर 


जब 


पु 


जज 


छोटी 


श्र 


दर 
प्र 


कहा” ध्तम 
सकी 


दा 
है] 


सन ज 


३] 


बम 
.” भोली 


८ 


उसका मां 
ञ्मो 


कती ” 
ता “उ 
ते जाग 


हु 


जा सक 


हम 


५५). 


ता 
के 


प्र 


आक 


स्‌ 


का 


र्वाज 


मे ग्रयते झ 


जे 


क्राज- 


के 
पा 


कार 


रण आर जब मोली 


ब्ल्ज्ज् 
पर 
वि 


त्द्र 


हड 


ता 


शक 


द्र्ः्ज> 


कक 


श्ञ 


प्र संग 
घन रे 
हक | क 
दि के 
धरा 
(के 
५ (५ 
कि दर 
मन हर 
पे 
रु ५ 
लित् ४ 
क्निः पुर 
ः ६5 
का] प्र 
 ८- 
0 
0 
पि | 
|१।, 
ि 
59 ॥ए 
हि प्र 
गन 
(कि 5: 
4 
ह ४८7 
पर कि 
[0 प्रा 
0९ 
० 
+ः 
ः 
५. हर 
कि 
कं, 
हे 
डे. 
के 


लिप 


६ न 


ह 
न्क् 
नर 
नि 
था 
५ 


श 
छाए 
शा 

+ 


ते 


सार 
प्यास रा 


भा 


न 


गर 
ह॥ 

|) 
ल्‍ 


दर 
डे 


दर 
पं 


क्र 
'उ९ 


न्ल्जाक 


7 


, उनको 
कारगा 


40024 


नकाशा पर 


मे 


हे 


र्पाः 


॥॒ 


र 
१५ 
ह 


तर 


यौ 
स 


डर 


त्रा 


ब्रारा 


२6 3४ 
4] ये 
् 


॥ 
2 


क्न 


र्थ 


विद्या 


बंटान ॥ 


निकः 


8 


ह 


॥॥ 


नि: 


बट 


(3 


परनी दोनों भिश्रों के श्रगाध प्रेम से अपरिवित नहीं थी. ऐसे लगता था जैसे उसने 
अपने दित में पति के इस मित्र के लिये विशेष स्थान बना सिया था, रात्रि के 


गगय वे तीनों प्रास यास अपने ब्रिस्तसी यर पड़े थी 





“मृवाओं, कुछ दोस्ती की घृस्मात हई है या सही ?” उसके मित्र मे मजीझे में 
पृष्ठा « 


* शुरआव होकर बल्कि और काफी श्रागे बढ़ चक्की है," टस्होने म्रमे बडे "यार की 
के 5 


गत बास कही है.” 


“कौन सी बात २ 





"प्र नही बनाता ?' 

"अच्छा भाई, करो बाते मृक्त तीयर ग्रारमी शो पृछ कर वया सेना है ?े 

“तीसरा ग्रादमी यही है .” उसकी पत्ती ने फैसला दिया और ए्यार से शपने गति 
का जाय चूम लिया . 

उगती लड़की की थादी हो गई थी . सेकिन ट्समें वश सुतसान था . सहतियाँ. 
केंवश झादी करने के छिये ही नहीं होती , वह लदकी सो अब भी उसी वी थी « 
भादी से पहले उनकी झछितनी घनिष्दवा थी . जब दोनों को एक दूसरे वी सभी 
बातों का पता हों, जब कोर्ट बान बाते हये नय्रे सिरे से भूमिका ने बोधनी पढ़े; 
जो कोई भी किसी के दिल दिसाग में बस रहा हों, उसकी जाने पहचान एक दुसरे 
से कर ली हो, जब एक दूसरे के बारे में राय पकत्री हो गई दो श्रौर जिसो सगे 
यारण से ने बरदछ सत्रें, जब अ्पती वमजोरियों का वर्णत भो देसरे के हगय में सहा- 
नुमति कै हहरा रहे समुद्र में दव जाता हों, बात-चीत का धसतनी स्वाद परी ग्राता 
डे 


हसे गिश्वास था वि यदि उस लई॒॑री को प्रा लग जाये छि उसने पम्ी विस रेस 
भी बाघी हुई है तो प्रव भी वह झपना दूपट्टा उसी रुगे वा रगा से, सेविस सब 
सो बह बहुत दुर भी . कभी-कभी घर धाते थे, उनके ने शद्वर ऊे बारे में, वहाँ की 
भरती गौर लोगों के बारे मे, और बीच में नामतारी के लिये कई प्रन्‍त होते वि 
चह प्र भी घन पहनता है झि नहीं, उनके बसले के एप ग्रभी सिरे हैं कि 
मेठी उनता छोड़ा अभी भी छबदा कर चहता है दि खगटाने में हट यया है . 

पोर फ़िर एस दच आया , उसके घर लड़वा हुथा था , उसे भ्र्ोग था दि पर 
अपना खड़ा दियाने जल्दी नहीं मा खातों मो, खेकिन खड़ा बढ़त चूदर 


चा, 

















प्रादेत से मजबुर, वर व भी उसको थक पपनी आसों के सपने 
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“पहले ये वताइय्रे'**” वह बातों के ढूंढने में डूब गई . 
धवया ?! 


“आप"" आप मृझमे***” बह रुक गई, छाल हो गई . 

“सीथे कहो, क्या वात है ?” चिह़कर प्रस्द्रेस ने पूछा . बह अभी अफसोस करने 
लगा कि उसको मिला, पुकारा****** 

“आप मुभसे शादी करेंगे ?” 

लड़की सर नीचा करके और भौं भड्ठाकर उसे देख रही थी, उसके हाथ कांप रहे 

थे और रूगता था कि वह रोया चाहती है . 

अन्द्रेय खिलखिछाकर हेसने लगा . 

“इससें हंसी की क्‍या वात है ? क्या मुझे यह सवाल पूछने का हक नहीं ?-- 

स्वेल्लाना ने पूछा और फिर से पीली हो यई . 

दँसते-हँसते उसके आ्रांसू निकल पड़े . प्र मन ही मन सोच रहा था “बया उसे 

कहूँ, कैसा बहाना इजाद करू 2” 

“वेशर्म !”--चेहरे पर अपमान का भाव बना कर वह चीख उठा,--अब 

समभता हूँ कि त्तेराप्यार कैसा है ! मैं इंजिनियर हैं भौर तू मेरे द्वारा समाज 

में अच्छी दशा पाना चाहती है.” 
तह छुप थी, वेसे ही भौं चढ़ाकर उसे देखतो रही . 

“तू लोभी है.....इतसे में सोचकर अन्द्रेय ने जोड़ दिया . 

स्वेत्छाना चौंक उठी, उसके निकट तेजी से चली आई, अपना चेहरा उसी ओर 

उठाया, ध्यान से देखा-और बिना गस्सा के लेकिन 

“अगर में लोभी-हूँ, तो आप कौन हैं 

यादें** 


अजीव तेज आवाज में पूछा, 
, कौन हैं आप ?” 

हा उनसे भागा जाये ? सर चक्कर खाया , अन्द्रेय मे अपना वेहरा 
हेथेलियों में डुवा कर डाला . 

“कौन हैं 


आप १ कीतब हैं आप ?”.. बार-बार सन्‍्नाटा बोल रही थी. (0 


का बा ६:34 इचा ० 
ओआएजीनह में ७ इन ऊअसाब्यकाया 


रे 
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नार्वेजियन 


जीवन की पुक़ार 
७ नूट हैमसन 


कौपनहेगन के बन्दरगांड के पास वेस्टरवोल्ड नाम की एक सड़क है--प्रपेक्षाइुत 
वर्षा, किर भी सूना-सूना सा एक वृक्षादित मार्ग . गिनती के सकानान है . थोड़े 
में गैंस के छूप झभौर नही के बराबर छोग . भ्रभी ग्रीप्मऋतु में भी कोई विरछा 
ही उस पर चहलकदमी करता दिखता है . 

सैर, कल शाम उस सडक पर मुझे एक आइचर्यजनक प्रनुभव हुआ - 

मैंने पटरी के दी-वार लोटसोट कर चक्कर छगाये ही थे कि एक महिला सामने 
मे मेरी और झ्राती दीखी . सडक पर थ्रौर कोई नहीं दिस रहा था ? गैस की 
वत्तिया जलाई जा चुकी थी फिर भी श्रन्चेरा घा--दतना कि महिला वा चेहरा 
में नही देख पाया . दात के वक्त सडको पर घूमने बागी कोई वदचलन श्रोर्त 
होगी, मैने सोचा, भर उसके पास से गुजर गया . 

बुक्षादित राजपथ बे अन्त तक पहुँच कर में वापिस घूमते हुए छोटी वह स्प्री भी 
यौट रही थी झौर मुझे दुवारा मिली . किसी का इतजार कर रही है, मैने सोचा 
झोर शानने की उत्सुकता हुई कि किसका ? झौर मैं पास से फिर गुजर गया. 
जव इसी प्रकार वह तीसरी वार मिल्री तो मैने जरा हैठ ऊंचा करके श्रभि- 
बादन किया शौर उसरो थोला . “गुड़ इवनिग”, क्या श्राप किसी की राह देख 
रही है ? वह खौफ गयी. कहां, “नही, यानी हा, राह देस रही हू.” मैते पूछा 
जब तक प्रत्याशित सज्जन भाएंँ मेरे संग से उसे आपत्ति नो नहीं होगी 
नहीं--जरा भी नही होगो, भौर उसने भ्राभार प्रकट किया. वैसे वात गड़ है, 
उसने समझाया हि वह किसी के भ्राने की उम्मीद भी नहीं कर रही है. सिर्फ़ 
हवासोरो कर रही है --यहां बड़ी दांति है न. 

हम सायनसाय टटपव 
बाँह प्रेश बी. 





रहे. इपर-उधर को महत्त्वटीन दातें करते रहे मेते भपती 


“शुक्षिया, नहीं." उसने बटा, और सिर हित्ाया, 
इस तरह दहलते-पुूमते रटने में विशेष भानरद नहीं था. बन्येरे में उसे दे नरी 
पा रहा था. पट़ी देखने को मैने दियासताई जलायी. छूद्वी बरहे उसे भी 
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देखा, सारे नी" कैसे बड़. 
नह कप गगी गानों ढंड से दिदुर रही हो, मे झगसर का लाभ उठाया ओप 
ल्‍कड पा जे हि ४7 थे! ः गम १ 
ठिद्वर रही हैं. ?" गम कदम. आदसे वीं नृछ पिया जाये ? हीबोी में 
भंगनत में ?7 
“परल्तु बया आप देस नहीं सटे दस वक्ता में नहीं जा सेकसी उससे उत्तर द्विवा. 
और तथ मैंने पहली थार गोर किया कि बह मं है पर लम्बा सा काला वर्का पहुंच 
हुए थी . मैंने क्षमा बाचना की धपना गलती के लिये अंबेरे को कुमूरवार ठह 
श्रीर जिस ढंग से उसने मेरी क्षमा याचना स्वीकार की उससे मुकके बिई- 
वास हो गया कि वह रात में आवारा घूमने बाली कोई सामान्य स्त्री नहीं थी 
“मेरी बांह का सहारा ले छीजिये ना मत क्षिर सुझाव दिया ''कुछ गरमानी 
आयेगी” उसने मेरी वांह पकड़ी 
एक दो चवकर हमने छगाये , उसमे मृभसे घड़ी किर देखने को कहा - 
क्षे पाः 3) 
“दस बज गये” मैंने कहा . "आप कहां रहती हैं ?” “गेमले, कीनग्रेन के पास 
चलने को हुई तो मैंने उसे सोका 
“आपको घर के दरवाजे तक छोड़ सकता हैँ ?” मैंने पूछा . 


“ठीक नहीं रहेगा”, उसने उत्तर दिया , “नहीं, यह नहीं हो सकता--ग्राप तों 
ब्रेंडगेड में रहते हैं न 


आपको केसे मालूम ?" मैने आस से पूछ 
“ओर ! मे जानती # आप कान हैं, उसने जवाब दिया . 


लग भर वह ठहरी . प्रकाथमान सडक पर हेग वांह में वांह डाले हम चले . वह 
तेजी से चली, उसका चुर्का पीछे कूलता रह 


“हमें जल्दी करनी चाहिए उसने कहा . 


भपने दरवाजे पर पहुंचकर वह मेरे ओर मुड़ी-मानों वहां तक साथ झामे की 


कृपा के लिये मुझे धन्यवाद देने के लिये . मैंने फाटक खोला, वह धीरे से भीतर 
घुसी . 


' से अपना कन्धा दरवाज़े में उसाया ओर उसके पीछे भीतर गया - 
पहुँचने पर उससे सेरा हाथ पकड़ लिया . दोनों ने कुछ नहीं कहा 


द्वियाँ चढ़े और तीसरी मंजिल पर जा कर रुके . अपने अपारट्येंट का 
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वा ताझा उसने युद ही सोला . फिर सुझ और दरवाजा सोढा. मेरा हाथ पकड़ा 
भौर मुझे भीतर ले गयी . धायद बह ड्राइंग रूम था - दीवार पर से घटे की टिक- 
दिवः मैं झुन पाया . भीवर पहुँच कर , महिता एक क्षण की झहरी, फिर सहसा 
मेरे गते में वाँट डाठ दी भौर यरयराते हुए मेरे मुंह पर वासनायुक्त चुम्बन 
किया, ठीक मुँह पर. 
“बैठिय/ उससे कहा, “यहा एक सोफा है इस बीच गे रोशयी करती हूँ.” शोर 
उसने एक सेग्प जर्णया- 
मेने झपने इ्द मी्द देखा, चकित होरर परन्तु उत्सुकता पूर्वक | #ने अपने मो 
काफी बडे झौर सुसाज्जित डाईंय रूम में पाया. कई युले दरवाजे भौर कमरों में 
जाते थे. में जरा भी ने समझ पाया कि किस प्रदार वी स्थी से सावरा पडा है. 
"बड़ा सुर्दर कमरा है," मैने कहा." आप यहा रहती हैं ?” "हां, यही मेरा घर 
है” उसने उत्तर दिया. 

यह ग्ापका घर है ? तो आप यहाँ झपने माता-पिता के साथ रहती है शायद ? 
“ओ, नहीं,” वह हँसी. "मैं तो दुद्धिया हैं, जैसा कि आप अभी देखेंगे ./ 
भर उसने अपना बुर्का झौर कोट उतार दिया 


“कीजिये देसिये | मैने बया कहा था," वह वीठी और एक बार फिर मुझे सहसा 
पिय्ी उद्यम आवेग से भमिभूत होकर बाद मे लपेद लिया - 

चढ़ होगी २९ था २३ की, सीधे हाथ की उँगली मे एक भरेंभूठी पहली थी भौर 
विवाहित हो सझती थी . सुन्दर ? ले, उसकी साल सूसी सी थी, भोंहूँ प्रायः थी 
ही नद्दी , परन्तु उत्तमें उच्चाम जीवन था श्रौर उसका मुँहू विचित्र रूप से सुन्दर 
था. भे पूदना चाहता था वहू कौन है, उसका प्रति--यदि कोई है+ तो कहा है-- 
और यह मैं किसके घर मे हें परन्तु मे जब भी जरा ग्रह सोलता वह मुभले 
छिपट जाती श्रौर कुछ भी पूछने से रोक देती- 

“मेरा नाम एतन है,” उसने बताया. “कुछ पीना चाहोगे ? घत्टी बजाकर किसी 
को बताऊँ तो किसी को परेशानी नही होगी, इस बीच तुम यहां सोने के कमरे में 
चले जाप. 

मैं श्षमनागार में चला गया. ड्ाईंग रूम की रोशनी वहाँ भी कुछ झा रही थी. मैंने 
दो परठंग देखे. एदन ने घण्टी वजाई भौर झराव लाने का कहा और मैंने सेविका 
को द्वराद लाते श्रौर वापित जाते बुना. थोहो देर बाद एटन शयनागार में श्राई, 
परन्तु दरवाजे पर ही ठिठक गई, मैंने एक कदम उययकी ओर बढ़ाया. उससे हल्की 
सी सीत्कार वी और साथ ही मेरी शोर आई. 
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यह गब कछ थाग हसा. 

श्र वया हुआ ? झाटहा, सन्न कीजिये--अर्गां, और बढ़त ुछ बढ़ने को है 
गुवह् जब में जगा तो प्रकाश प.लसे छगा था. पा के दोनों तरफ़ से दिन की 
रोशनी कमरे में रेंग श्राई थी. एसन भी जागी 7 थी शौर भेसे बरफ पुल 
उसकी गोडी बह़ें मंशगली थी और रोज साधारण उन्तन, गैंगे कुछ धोरे गे 
कहा और उसमे अपने मद सीरब मह का मेरे मठ से छगा दिया, दिन का प्रकाम 
उज्जवलगर होता गया. 
दो बण्डे बाद मे उठ खड़ा हत्ना, एलठ्स भी उठ कर कपट पह्वचिनने में व्यस्त थी. 
उसने जूते पहिन लिए थे. तब मुझे यह अनुभव हुआ जो अब सके एक भीतिजतक 
“पन्ने सा छगता है. साथ लगे कमरे में एल को कुछ काम था. उससे दरवाजा 
लोड तो मैंने भी मुड़कर कमरे में काका. कमरे की युद्दी खिड़कियों से ठण्ड 
हैया का भोका मेरे पर भगटा और कमने के बीन में बज आर गा 
में देख भर पाया. एक घब, साबून में, सफेद कणड़ों में छिपटा, घुसर दाढ़ी, एक 
अहप का शब. उसके पतले घुटने, चादर के नीचे से--ब्रुरी तरह-सिची झुट्टियों के 
“मान बाहर को निकले हुए थे और चेहरा था पाण्दुरवर्णी, भयावह और निष्पभ- 


दिन के प्रकाश में सब कुछ साफ मैं देख पाया. मैंने भुह फेर लिया, एक शब्द भी 
नहीं कहा. 


जब एलन लौटी मैं कपड़े पहिन चुका था और बाहर जाने को तैयार था. उसके 
आलिगनों को कठिनाई से स्वीकार कर पाया, उससे कुछ श्र कपड़े पहने वह 


मेरे सांथ सड़क पर खुलने वाले फाटक तक आना चाहती थी, मैंने वित्ा कुछ 


बोले ही उसे साथ आने दिया. दरवाजे पर पहुँच कर न देखे जाने के लिए वह 
दीवार से चिपकी सी रही, 


“अच्छा, विदा,” वह फुसफुसाई. 

“कल तक के लिए ?” मैने उसे जरा छेड़ने को पूछा. 

“नहीं, कल नहीं.” 

“क्यों, कछ क्‍यों नहीं ?” 

“इतने सारे सवालात न पूछो प्यारे. कुछ मुझे एक शव-यात्रा में जाता है-मेरे एक 


सम्बन्धी की ग्रृत्यु हो गई है. लो*********अ्रव तो जान गए.” 
3 फिर परसों.” 


परसों, यहां दरवाजे पर मैं तुम्हें मिलूगी । विद्या ,” 
दिया. 
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कौन थी वढ़ ? और बह झव ? भिची मुट्टिया-मुह लटवग हुआ-भीषण भ्रपरुष ! 
परसों वहू मेरी राह देखेगी. क्या मुके उससे फिर मिलना चाहिए ? मैते सर उठा 
कर मकान का नम्वर देखा और वही धगी नेमप्लेट. सवेरे के मसवारों के निकलने 
की मैंने कुछ देर राह देखी फिर जल्दी से मैने प्रत्पु सूचनाएँ देसी. हाँ, और 
निश्चय ही उसके-दवारा छपवाई सूचना भी थी, पहली ही यूदी में, वड़े अन्नरों मे- 
“मेरे पति, आयु तिरेषन, का लम्बी बीमारी के बाद आज स्वर्यवास हो गया.” 
सरने की लारीद परसो की थी. 

मे बड़ी देर तदः बैंठा गम्भीस्ता से विभार करता रहा- 

एक भादमी शादी करता है. पत्नी है इससे तीस साल छोटी. पति लम्बी घीमासे 
में ही सड़ता रहता है. एक शुभ दिन वह मर जाता है. 

भ्रौर विधवा थुवती चैन वी सांस सेती है. 


“अनुवादक *-- बिशन सिन्हा 


& 
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ज 
"क 


स्वीडिश कहानी 


हाथ कटी लड॒की 


6 गलिस तासबर 


'कीन मिलना चाहता है मुझसे ? शी सूमने का से 

पाक मजदर लाडकी, कोई मिश पिशरस पूछ गिगा की साग. 

संपादक ऐसे आगु लकी से सदा मिझिया था, अपने पराठ़ों पर इक्ष श्रयार सदा 
मेहरवानी करता, चाहे लिसते-न कुछ बीच में हो छो) वा पढ़ें, वह भीतर 
आई तो वह अपने ईस्क से उठा और अवसा हाथ बटया, उसे सकीन था कि 
लड़की जरूर सोच रही होगी कि बट हाथ मिलछासा चाहेगा यथा नहीं, संयोंकि 
बह जानता था कि इस देश में बहत ऐसे हैं, जो उच्च बर्ग के छोगों से इसकी 
आशा नहीं करने कि उनसे हाथ मिखायेंगे ही. घुबसी का झुगा रक्त हा गया 
हाथ मैं नहीं मिला सकती',--उसने कहा. कर्मों, उसमें कह्ा--वढ़ा दव पीछे 

करते हुए, 'ऐसा मैंने क्या कुसूर किया है ?* 

आपने कुछ किया है इस वजह से नहीं, परन्तु मेरा सौधा हाथ है ही नहीं: 


वह फुरती से डैस्क का चक्‍कर लगाकर उसके पाय श्राया और उसके कंधे पर 
हाथ रखा. 

ओह तो तुम हो ? में कौरन नहीं पहचान पाया बैठों', टैस्क के पास रखी कुर्सी 
पर उसने लड़की को दबाकर बैठा ही दिया. 'ग्रच्धा अब वात कैसे झाई- वर्मा 
में तुम्हारे लिये और भी कुछ कर सकता हूं ! ; 
'औौर' शब्द पर उसके होठों पर भागती-सी हल्की मुस्कान खेल गई. होठों पर कट 
रेखाएं थीं । 


यह उसने देखा, परन्तु क्षण में ही उस कटु मुस्कान का स्थान एक विनीत याचेना- 
पूर्ण भंग्रिमा ने ले लिया. 


'कुछ और ? जी हाँ श्रीमान, आप चाहें तो जरूर कर सकते हैं. और में आशा 
करूंगी कि आप करेंगे भी', उसने निराश होते हुए कहा 


वह तुरन्त, उसे देखते रहने की पीडा से बचने के लिए, कुछ भी करने को तैयार 


““- था. वह युवति आई है विकराँग होकर, सीधी दारुण शारीरिक कष्ट भुगतकर, 


दुःख की गन्ध अपने साथ लिए. उसके स्नायुओं में चिड़चिड़ाहट हुई. उसने 
सके बारे में लिखा जरूर था क्योंकि इस प्रकार वह दुसरों का हृदय द्रविता 
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ऋर बादेगा, झपना नहीं. 

परन्तु यर्‌ उसे धपने समझ नहीं चाहता था. पह्चयती बयो हो २! उसने बहा-- 
'मेश लय पदार वया तुम नहीं समझ सत्री फि में तुम्दारा मिष हूं « 

उसमे दिचित विस्मय में डालते हुए युवती ने उत्तर दिया--'लोग कहते हूँ श्राप 
घृछ्ध तियकर फिर कभी भूल सुधार नही करते. 


'दीज़,' 'उसने मुरकराते हुए 3त्तर दिया, वयोकि उसने सोचा कि वह जो कह रही 
है उगता भ्राइय पूरी तरह नहीं समझ पा रही है. परन्तु इसकी वजह यह 
है कि भृछ सुधार करना तभी झ्रावश्यक होता है जब बोई गलत बाते छाप्री गई 
हो, भवश्य मैने तुम्दारे बारे में जो कुछ छिखा उसे तो तुम्र नहीं चाहोंगी कि मैं 
पापिस सू ?ै 

ही, यही बात वो है | आपिर बढ़ मुह ये दुख विकार सकी. 

ओह," प्रति विश्मित हो वह जोर से बोला 'तव क्‍या तुम्हारा सीधा हाथ कभी 
कटा ही नहीं 

पदुटी बधी बाद को उसे दस्खाने से बाहर तियराछा, डेखा पर दिकाया, थ्ौर 
बहा,>- मगर दृषंटना णैसा प्रापने रिम्सा हैं बेसे नही हुई, थ्ौर एसगलिए--/ 
छसने चिटृचिडाते हुएं सोचा यह भी उन्ही श्रौरतों मे से है जो न किसी वातप को 
भारम्म करती है न रमाप्त परन्तु तब उसने देथा कि वह रो रही है, 

प्रच्या, तो फिर कैसे हुआा,! उसने जैगा चाहा था उससे अधिक कोमल स्वर से 
पूछा: 

पत्र युवती से बाये हाथ से बह लिफ़राफा उसे दिया जिसे वह लगातार सारे समय 
पकट़े रहो थी. पने पर श्रांसूभ्रों के धब्बे पड़े थे 

'फिर भी है यह मेरे ही नाम, 'यह में देख सकता हूं, हराने खुश-मिमराजी से 
बढ़ा. लिफाफे मे था टादप किया हुआ एक पत्र 'स्वीया वर्कशाप में दो माह 
पहले हुई दुर्घटना के बारे में भ्रापके कल की तारीस के रास्करश में छपा लेख 
गलतफहमी पर आधारित है 

उसने एक्राएक उस युवती की शोर देखा. वह रार भुदाये बैंढठी थीं. झविवार्यतः 
उसी दृष्टि उस कोमल छोटी-चोटी धु घराल्ली लटो पर पढ़ी जो उसकी गरदन 
के परोच्चे, हैद के नोचे से क्ाक़ रही थी; इस दिनो छोटे बाछो के फ्रैशक में एक 
विश्छता ) 

आगे लिया था-- पढ़ गर्तफहमी कैसे हुई, सह में फोरमैन होते हुए भो 
जानता हूं. बह सच है कि एक नई कटाई वी मद्यीन चताफ़र देखते समय मिस 
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हिसी कार्डसन बुरी बरह घायस हो गई सी. सह पृर्ंतया आकरिमक दुर्घदना 
एकदम विजछी च्सी गई, मीन चल रही थी श्रीर मिस कार्ड्सन ने-जो मशीन 
के लिए नये होने से नर्बस हो गई थी, अपना हाथ मशीन के ब्लेड के पास हे 
लिया. दुघंदना का मैनेजर की उपस्थिति से कोई सम्बन्ध नहीं था, थे तो घदना के 
दाद आये थे. घटना स्थल पर सिर्फ में मौजूद था. 

व्यवस्थावक कानून की निश्चित श्रवधि के श्राये भी मिस कार्लसन को मजदूर द्र्र ऐ 
रह है आर अब भी विकरलांगों को एक आश्रय में उनके रहने का खर्चा दे रह चि 
कालावधि में, व्यवस्थापक उनको फिर उसी मजदरी पर काम में कम ३३ 
तैयार हैं जो उन्हें पूरी तरह कुअल काम करने वाली के रूप में मिल रही थी 
क्योंकि उन्हें व्यवस्थापकों के खिलाफ न्यायालय या प्रेस में शिकायत करने का 
कोई भी कारण इसलिए नही, कि आपने स्पप्ट लिखा है कि किसी प्रकार के संदेह 
का केवछ इसलिए कोई श्रवकाण नहीं है कि यह सब बातें पहले जनसाथारण के 
सामने श्रकाश में नहीं छाई गई. मिस कार्लूसन को स्वयं सब से श्रधिक इसका खेद 
है कि मैनेजर साहव के अशोभनीय व्यवहार के बारे में कठी खबरें फैलाई गई 
और आपके लेख के द्वारा भर बहत से लोगों तक पहंची है 


संश्रद्धा श्रापका 
कार्ल एन्डरसन, फोरमन 
दवा 
सम्पादक ने पत्र की तह की और अपने डैस्क पर एक पेपर वेट के नीचे दव 
दिया 
तो गैंनेजर ने खुद यह लिखा है, उसने सोचा और आइचर्य करता रहा कि उसकी 


इराना विरोधी इस वार इतना विनम्र क्‍यों बन रहा है. मेरे खिलाफ मुकदमा 
दायर करने के इस अ्रवसर का उपयोग क्यों नहीं करता ? 


यदि यह लांछन हैं कि दुर्घटना का कारण मशीन पर भुक्ती हुई उस लड़की की गदन 
पद सेनेजर हारा चुम्बन करता था तो मुझे जेल भेजना चाहिये, क्‍योंकि मैं वंद- 

नामी के कानून की गिरफ्त में भयंकर रूप में पहुंच चुका हु 

'मिस कालंसन', उसने ऊचे स्वर में सहसा कहा. वह, जैसे कि उसने आशा की 
थी, चौक गई, दुर्घटना के दिन भी शायद ऐसे ही हकक्‍की-वक्‍्की हुई हो.***'** 
तुम्हारी वजाय वह पत्र फोरमेन ने क्यों लिखा ?! 


्रच्छा, और अब उसने दुर्घटना के वाद से ?! सगाई हुई तोड़ दी है 


“यह यह सब आप पर निर्भर करता है यदि आप यह पत्र 


छापदें तो फिर सब 
ठीक हो सकता है. ” 


जला # 
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'नौ यह दाव है. ? रागाई दसनी रहने की यह झर्त लगाई है, क्यो है म॒ ? कौनसी 
शर्ते हुई. तुम्हारी जगह में होता तो उसकी भागे परवाह नही करता. 

“ग्रापको उससे ठीक यह झ्राशा तो नही करनी चाहिए कि वह एक हाथ की एक 
दम गरीब लड़की से शादी करेगा,” उसने फोरमेन का पक्ष लिया . 

उसने जल्दी से सोचा , पत्र के भनुस्तार उत लड़की को पुरी मजदुरी पर दोवारा 
काम दिया जायेगा, परन्तु लगता है कि यदि मैं इस पत्र को नहीं छापू, व्यवस्थापक 
अपना वायदा पूरा नही करेंगा - सामान्य मानवीयता दिखाने से पहले वे भी झर्ते 
रुगा रहे है . फौरमेन को घटना का दूसरा विवरण देने को मजबूर कर रहा है, 
उसकी मग्रेतर को एक कौड़ी दिये बिना ही निकाल देने की धमकी दे रहे हैं, 
और तंव वह इसकी यहा ममसे भर पेट कूठ बोलने को भेजता है, सगाई तोड़ 
पैसे की धमकी के साथ “मैं समझे गया,” उससे कुछ क्षण चुप रहकर कहा - 
लक्ष्की को उसका यह बहना नही सुद्दाया , समझना ही तो उसे नहीं चाहिये « 
“ओह, श्रीमान भ्राव इसे अपने पश्र मे छापने की पा करे किसी अच्छे स्थान पर,” 
उराने हिचकिचाते हुए कहा . फिर वह उठ खड़ी हुई पर उसने उसे फिर बैठ 
जाने पर मजबूर किमा . 

“यदि मैं इसे छापू तो मुझे कुछ और भी साथ जोड़वा पडेगा, जतन्‍्साधारण को 
सूचित करना होगा कि मुझे यह सारी खबर कपड़ा मिल मजदूर गूनियन के 
सेकेटरी से भिली थी , जो किस बोल्सेन, भापका ही सगा भाई है - इसकी मैने 
यहुते उसी के अनुरोव पर ही धर्चा नहीं को, क्योकि वह भी स्वीया करपनी में 
ही मौकर है . पर भ्रव यह बवाना जरूरी हो गया है . मेरे रूपाल से इस भूछ- 
सुधार से बेल्रन परिवार को सुशी नही हो पायेगी . 

“नही, यह भाष नहीं कर सर्झगे” . लड़वी ने हांफो हुए कहा « 

“तो क्या तुम भाशा करती हो कि में ऐसे व्यवहार करूंगा जैसे कि यह सारो 
कहानी मेरी मनगड़न्त थी ? यह बिल्कुल नामुमशिन है” . 

“ओ्रोह, परन्तु श्रोमान, झाप तो इतने झक्तिशालो है, थो चार्दे कर सकते हैं, भाष॑ 
किसी के नोकर तो है नहीं फिर पापरे कया फर्क पड़ेगा” . 

*उसने सर ट्लाया "नहीं, यह कभी नहीं हो सकता” « 

“बरलु श्रौमान प्ापने तो सिखा था हि हरेक मानव का हृदय सिती बार्लसन के 
लिए कश्णा से धोतप्रोत हो जाना चाहिए" . 

“हा चाहिए", उगने उत्तर दिया « "भर बोलो दोनों बातों में से बया चाहती हो « 
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धो यह बाव है ? सगाई इसी रहने की यह झर्ते लगाई है, यो है न 7 कौनसो 
धर्वे हुई. तुम्हारी जगह में होता तो उसकी झागे परवाद नहीं करता. 

“झ्रापको उससे ठोक यह झ्राश्ा तो नहीं करनी खाहिए कि वह एक हाथ की एक 
दम गरीव लड़की से झादी करेगा,” उसने फोरमेन का पक्ष लिया - 

उसवे जल्दी से सोचा « पत्र के अनुसार उस शड़की को पूरी मजदूरी पर दोबारा 
काम दिया बायेगा, परन्चु तयवा है कि यदि में इस पत्र को वही छापू, व्यवस्थाप्क 
अपना वाग़दा पूरा नही करेगा - सामान्य मानवोयता दिखाने से पहले वे भो शर्ते 
लगा रहे है , फोरमेन को घटना का दूसरा विवरण देने को मजबूर कर रहा है, 
उसकी मगेतर को एक कौड़ी दिये बिना ही निकाल देने की घमकी दे रहे हैं, 
और तथ बह इसको यहां मकसे भर पेट कुठ बोलने को भेजता है, सगाई तोड़ 
जेते की घसकी के साथ “मैं समझे गया,” उसने कुछ क्षण चुप॑ रहकर कहा. 
लक्ष्की को उसका यह वहना नही सुहाया . समझना ही तो उसे नही चाहिये . 
“प्लौह, श्रीमान आप इसे अपने पत्र में छापने की कृपा करे किसी अच्छे स्थाव पर," 
झसने हिचकिचाते हुए वहा . फिर वह उठ सड़ो हुईं पर उसने उसे फिर बैठ 
जाते पर मजबूर किया 

“यदि मैं इसे छापू तो थुझे कुछ और भी साय जो इना पड़ेगा, जन-साधारण के 
सूचित करना होगा कि मुके यह सारी खबर कपड़ा मिल मजदूर यूनियन के 
सर्कंटरी से मिलो थी . जो किस कोल्सेन, भापका ही सगा भाई है « इसकी मैंने 
पहुंचे उसी के अनुरोध पर ही चर्चा नहीं की, क्योकि बह भी स्वीया कम्पनी में 
ही नौकर है - पर भव यह बताना जझूरी हो गया है . मेरे ख्याल से इम भुल- 
गुधार से वेत्सव परिवार को खुद्यी नही हो पायेयी « 

“नही, यह भाप नहीं कर सकेंगे" . लड़की ने हांफ्ते हुए कह्दा 

“तो कया तुम झाशा करतो हो कि मैं ऐसे व्यवहार करूंगा जैसे कि यह सारी 
कहानी मेरी मनगढन्त थी ? यह विल्कुल नामुमकिन है” , 

“ओह, परसु श्रीमाव, भराष तो इतने झक्तियाली है, जो चाहे कर सकते हैं, भ्राप 
किसी के नौकर तो है सही फिर झ्ाापके क्या फर्क पड़ेगा « 

“उसने सर हिंचाया 'नहीं, यह कभी नहीं हो सकता” . 

“परस्तु श्रीमाव धापने तो लिखा था कि हरेक मानद बहत हृदय सिमी कार्तसन के 
लिए कम्णा से ओतप्रोत हो जाना चाहिए” . 


“हां चाहिए”, उसने उतर दिया . “अब बोलो दोनो बातों मे से बदा चाहती हो” . 


हाथ कदी लड़की ७ एलिन वागनर ७ रे& 


है, भागे नहीं चलेगा यह. 

श्तुप्र कहां रहती हो ?” उसने उत्कंणा से उत्तेशित होते हुए पूछा । 

सहसा उसे उत्तर देते का साहस नहीं रहा. वहाँ आने के परिणाम को बचाव 
बोचकर हताध-सी हो गई. 

आप क्या करते जा रहे है' उसने पूछा, ओह, श्रोमात ! मुझ पर जरा तो दया 
बीजिये. 

रपप्ट्तवा वह विर्देय था ! 

अच्छा, तव मही वताप्रों तुम्हाण भाई कहा रहता है ?! 

“किसलिए ?/ 

“इस मामले वर विचार करने के लिये हमे उसके पास जाना है. 

पर धासिर भाष क्या करने वाले है ? 

जमीन भारमान द्वितरा दूगा, निश्वव ही. मैनेजर के विस्द्ध हम मुझ की घीषणा 
फरेगे. उसकी श्रपनी सूर्खता का मूल्य चुकाने पर मजबूर करेंगे, 

“हो, परल्तु बह मूल्य चुकाने को तैयार है. इसीलिए तो दसरा झाषके पत्र म्ने 
दाता भर्रो है.” 

शोहों, सो पह बात भी माफ हो गई. 

'और भी तरीकें हैं. हम उसे मजबूर कर सकते हैं, भगर तुम मुकदमा घलाप्रों तो 
बढ़ हार जायेगा. 

लगा चतना चाहिए मुझे: ? पर नहीं मैं नहीं दर सकती, नहीं कभो नहीं, ” 
अब 'भौ६ एक मिड्ी से शावता पड़ा है, सहकी ने सोचा, पर दूसरों किस्म के, 
झपना धोवरकोंट पहनते हुए बह सीटी बजाने छा झौर उसके स्वर में देसीशोन 
पर यह बताने हुए कि वह बाहर जा रहा है खुशी भी गूंज थी. निरूुपाप शणा से 
छड़री में उसफ़ो शोर देखा. उसे कया दरप्ता है ? बया दिसो एक हावं की लड़की 
को बरवाद करना ऐसा सृसदायी है. यह खोदते हुए उसे बी हुई उसलियाँ 
मानों फडरने सगो. 

देन पुश्षों बी पंया इराइा है ? वह सोचती रहीं. खब हो बट़ते हैं वे उसकी 
राहारता करना घाहनते है. मेनेजर बायहों से एलएुला रहा था झोर शुरू में ए्दर- 
सने भी बटुत उदार-उद्दत रहा. घौर मेरा भाई भी. भौर इस पध्रादमी से भी 
'छिप्ती बार्लयत के लिए हुइप दरवित होते पर! क्या सूद्र मिस्य था. घोर छबये 
सब एव दूसरे से भिट्ट पत्ते के लिए घारे से बाहर हो रहे है, धोौर लदाई मे 
प्रपनी दिजय की सम्दावताप्ों के पाता घोर हुद नहीं सोरते, पर मेरा क्या 
होषा, इन्हें बिला महों. घासिर हाय सो मेरा ही ददा है. 








हा को लड़कों ७ सुडिन बादइतर ७ ४१ 


जर्मन कहानी 
इतनी सरल वात 
# मागदा केलबर 


पाँच वर्षों से वे एक दूसरे को जानते थे- पूरे पाँच वर्षों मे. और इन पाँच वर्षो 
के ढवे ग्रे मे हास राइमान को यह अच्छी तरह मालुम रहा कि वह लोट्रे को 
अपनी पत्नी बनाता चाहत! है. किन्तु इसका प्रस्ताव कैसे किया जाए ?े यह बात 
हांस राइमान की समझ में नहीं झ्राई, और कभी नहीं ग्राई- 

हास राइमान एक शित्पकार (आर्कीटैक्ट) पा, ओर लोटे उसकी सेफरेट्री थी. बह 
उसके पास समाचार पत्न के एक विज्ञापन द्वारा थ्राई थी. उसके पास बहुत अच्छे 
परिचय पत्र थे. वह चतुर झौर कार्यदक्ष वी. गौर सबसे बड़ी बात यह है कि दह 
हाम को बहुत प्रच्छी छगी बह छोटे से कद की, गहरे लिखरे रग की थी. उसकी 
भूरी झ्ाँखें चमकदार थींझऔर व्यवहार सरल तथा सहृंदयताएुर्ण, कहना न 
दौगा- हास राइमान ने उसे अपने दपनार में काम पर रख न्थ्या 

प्रव वे दोनों काफी समय तक साथ साथ करते थे, और सब काम ठीक से होता 
रहा. शीघ्र ही हास राइमान को यह पता चल गया कि सोट्ट जितनी कार्यकुघल 
अपने परिचय पत्रों से उसे छगी थी, उससे कही अधिक कार्यवुघल थी. थोड़े ही 
समय में वह यह जावे गयी कि हास सब वाम कैसे करवा चाहता है. वह बडी 
मुस्देंदी से काम कश्ती थी--मब कम समय पर भौर टीक से. वह जल्द ही हाम 
शइ्मान के कामों मे उसका हाथ बढाने सगी, केवल चिट्टो-पत्नी के मामले में ही 
नहीं, भवन निर्माण कार्य और उन सभी कामों में भी जिनसे ह्वास राइमान जुटा 
रहना पा. सो को बद् ठीक ठोक पता रहता था कि क्या चीज सुन्दर है और 


बया नही, कया प्रारामदेह़ है प्रौर क्या नहीं. कभी कभो तो उसका बह ज्ञान धाम 


राइपान में भी बदकर निकलता 

“पुरुष सवान को दोक से बनाता नहीं जानते. जो मकान वे बनाते है, वे काफ़ी 
प्रभुविधा पूर्ण होते है”- कई बार बह हँस से यो कहा करती थी धौर फ़िर दरेवते 
हुए यह बताती कि स्मोईघर कैसा होना चाहिए. "यह तो बच्चों का कमरा है” 
बह कहती, 'लहीं, यहू ठीक नहीं है. मेहमानों का कमरा उच्चर की शोर रह 
पका: है, डिस्‍्तु बच्चो का कमरा प्ररघयुन्त् सौर घूपवाला होना आहिए. थोर 
फमरे में बगोदे में जाने के लिए कोई मोदिया ही नहीं ! जनाब ! दच्चों वी 
भा्ठी के लिए इसमे बड़ी प्रसुविद्ा होगो-” यह स्वाभायिक था, इन थोजों के 
झारे मे दंग राइमान कभी भड्ेल नहों सोचते: 
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हक जजज नल 


की, 'यहु एफ सर 
हरपारद बाल आया, उसकी बांह पकद्ठी और बोपणा प्र भी उपस्थित रण 
तामता होगा. लेस छिसे जायेंगे, सभाएं होंगी जिनमें तुतर जायेगा. 
227 / सब मजहरों को 


त्र सजदुरा का न॒म्ह 


तुम्हारी मदद के लिए ललकार५ किया. उस्े छगे २: 


भे बढ़ सब नहीं चाहती, जरा भो नहीं, उसने बिरो जो कुछ बया हे इस 
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जर्मन कहानी 
इतनी सरल बात 
# मागदा केलंबर 


पाँच वर्षों से वे एक दुसरे को जानते थे- पूरे पाँच वर्षो से. और इन पाँच वर्षो 
है लबे श्र में हप राइमान को यह अच्छी तरह मावूय रहा कि वह सखोट़ों को 
प्रषनी पत्नी बनाना चाहता है. किन्तु इसका प्रस्ताव कैसे किया जाए ? यह बात 
हक्षष राइमान की समझ मे नहीं आई, और कभी नहीं आई. 

हाम राइमान एक शिल्पकार (आर्कीटिवट) था, और लोटू उसकी सेक्रेंद्री थी, बह 
उसके पास समाचार पत्र के एक विज्ञापन द्वारा आई थी. उसके पास बहुत अच्छे 
परिचय पत्र ये, वह चतुर और कार्यदक्ष थी. और सबसे बड़ी बाल यह है कि बह 
हमे को बहुत अच्छी लगी. बहू छोटे से कद की, गहरे तिखरे रंग की थी. उसकी 
भूरी भ्राखि चमकदार थी और व्यवहार सरल तथा सहृदयतापू्ं, कहना ने 
होगा- क्षात्न राइमान ने उसे अपने दफ़्तेर में काम पर रखे लिया 

अब वे दोनों काफी समय तक साथ साथ करते थे, और सब काम ठीक से होता 
रहा. घौध ही हास राइमान को यह पता चल गया कि खो जितनी कार्यक्रुभल 
प्रपने परिचय पत्रों से उसे लगी थी, उससे कही अधिक कार्यकुशल थी, थोंडे ही 
समय में वह यह जान गयी कि हास सव काम कैसे करना चाहता हैँ . वह बडी 
सुस्तेदी मे काम करती थी--सव काम समय पर और दीक से. वह जल्द ही हास 
राइमान के कामों में उसका हाथ बटाने लगी, केवल चिंट्री-प्री के मामले में ही 
नही, भवन निर्माथ कार्य भर उत सभी छामों मे भी जिनेमे हास राइमान जुटा 
रहता था, लोड को यह ठीक ठीक पता रहता था कि क्या चीज मुन्दर है और 
वैया नही, क्या घारामदेह है श्रौर क्या नहीं. कभी कभी तो उसका यह ज्ञान हास 
राश्मान से भी बढ़कर निकलता 

/पुरप मकान को ठीक से दताना नहीं जानते. जो मकान वे वनाते है, वे काफो 
अमुषिया पूर्ण होते है'- कई थार वह हयोस से यो कहा करती थी और फिर हंसते 
देंए यह बताती कि रसोईबर कैसा होता चाहिए. “यह तो बच्चों का कमरा है' 
बढ़े कहतो, “नहीं, यह ठीक नहीं है. मेहमानों का कमरा उत्तर की भोर रह 
दा है, किल्‍्नु बच्चो का कमरा प्रकायप्रक्त और धूपवाला होना चाहिए. प्रौर 
कमरे से बगीचे में जाने के लिए कोई सोढ़ियां ही नहीं ! जनाब ! बच्चों की 
भाडे के लिए इसमे वड़ो भ्रसुविया होगी.” यहें स्वाभाविक था, इन चीजों के 
बरे में होंस राइमान कभी ग्रकेने वही सोचते- 
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सम्पादक पास आया, उसकी बांह पकड़ी और धोषणा की, 'यह एक है 
भामला होगा. लेख लिखे जायेंगे, सभाएं होंगी जिनमें तुम भी 0 रहागा. 
शहर के सव मजदूरों को तुम्हारी मदद के लिए ललकारा जायेगा. 

पर मैं यह सब नहीं चाहती, जरा भी नहीं, उसने विरोध किया. उसे हे ही 
था मानों फिर वह एक मशीन में फंस गई है और उसका जो कुछ बचा हैं उसे 
भी यह मशीन टुकड़े-टुकड़े करके छोड़ेगी. 

नहीं, तुम जरूर चाहती हो,” सम्पादक ने कहा. 

नहीं". 

तुम चाहती हो न कि तुम्हारी सहायता की जाय, क्‍यों, नहीं 

जी हां, पर यू' नहीं, इस तरह से नहीं. है | 
'जिस तरह की सहायता का मैं और तुम्हारा भाई फैसला करें बा * 
चाहिये. भरे, वह पत्र तो मैं यहीं भूले जा रहा था. नहीं, तुम यहां अकेली 
राह देखने नहीं छोड़ी जाओगी, हो सकता है तुम भाग जाओ, तुम्हें मेरे के 
दफ्तर तक वापिस चलना होगा,” उसने लड़की की बांह को मजबूती सें पक 
रखा. 

वह पत्र मुझे लौटा दीजिये. उसने हाथ कटी बांह को बढ़ाते हुए कह. रे 
“नहीं, नहीं, मेरी प्यारी बच्ची. आओो, हम टैक्सी ले लेते हैं. कहां रहता 
तुम्हारा भाई.” 

में नहीं जाना चाहती.” मु 
“बुम्हें चलना पड़ेगा. शांत रहो. तुम्हारी घबराहट ज्ञीत्र जाती रहेगी. हम रे 
साहस सिखायेंगे. फिर तुम समभझोगी कि एक पूरे वर्ग की अपने पक्ष में शक्ति कराए 
करना कितना सुखद लगता है. मुझ पर भरोसा रखो.” 

'पर एन्डरसन, वह क्‍या कहेगा ?” एक 
“तुम्हारे लिए भव तो उससे कभी भी नहीं मिलना ही सव से अच्छा है. वह 
दगायाज हैं पर जिस लायक है वैसा ही उसके साथ होगा. ऊहेँ, अंत आस 
मत बहाओ, तुम्हें और प्रेमी मिल सकता.” हा 
'ओदो, यह भी. उसने ऋटके से अपनी वांह छुड़ाली परन्तु व्य्थ- दुसरे है 
शरण में बढ टैक्सी में थी. 

“तो अब सम्पादक ने कहा--'पता क्‍या है, वताद्ों ? फौरन. पर 
इस मामले की वजह से सम्पादक भी अगले स्थनीय चुनाव में जीत गया,परन्‍्त लि 
वा दिस की जिन्दगी वरबाद हो गई. न सिन्हा 


हब कडे गटकी ७ एलित वागनर ७ ४२ 


जर्मन कहानी 
इतनी सरल बात 
० मागदा केलवर 


पाँच वर्षों से वे एक दूसरे को जानते भे- पूरे पौच वर्षों में. धौर इन पाँच वर्षों 
हे लवे पर्मे में दास राइमान को यद प्रच्दो तरह मायूम रहा कि वह चोट को 
अपनों फ्लो बनाना चाहता है. डिस्तु इसका थ्रस्ताव कैसे किया जाए ? बह बात 
कांस राइमान की सम में नी भाई, झोर कभी नहीं झाई. 

होम राइमाव एड मिल्पपार (प्रार्वोटिंस्ट) था, प्रौर सोट्ूट उसयी सेकेद्री थी. बह 
उसके पास समाचार पत्र के एक विज्ञापन दारा थ्राई थी. उसके पास बहुत अ्रल्ते 
परिचय पत्र थे, वह चतुर श्लौर रायंदक्ष थी. सौर सबसे बद्दी बात यह है फ्ि बह 
हास को बहुत प्रच्छी झूगी. वह छोटे से कद की, गहरे निसरे रण की थी. उसकी 
भूरों धरण्िं घरमकदार थीं भोर ब्यवहार सरल तेथा सहदयतापूरणं, कहना न 
होगा+ हवस राइमाने ने उसे अपने दफ्तर में ब्राम पर रख लिया, 

प्रत वे दोतों काफ़ी सम तके साथ खाप करते थे, श्लोर सब काम ठौक से होता 
बढ़ी, सीम् हो हाथ राइमान को यह पा चल गया कि लोड जितनी वायंकुमछ 
प्रपने परिचय पत्रों से उसे छूमी थी, उससे कही अधिक कार्यकृशल थी. थोड़े हो 
समय में बढ़ यह जान गयी कि हास संव क्रम कैसे करना चाहता है - वह बी 
मुस्तैदी से काम करती थी->सब काम्र समय पर और ठीक से वहू जल्द ही हास 
साइमान के कामों में उसका हाथ बढाने लगी, केवल चिट्ठो-पतश्नी के मामले में ही 
नहीं, भवन वि्माण का प्रौर उन सभी काम्रो में भी जिनसे दास राइमान जुद्य 
पड़ता था. सोट्टे को बह ठोफ़ ठीक पता रहता था कि क्या चीज सुखर है धौर 


वया नहीं, कया धारामदेह है प्रोर क्या नहीं. कभी कभी तो उसका यह ज्ञान हासे 
राइमात से भी बदुरुर निकलना 





/दुए्प मकान को ठीक में बताना नहीं जानते. जो मकान वे बनाते है, वे काफी 
प्रमुविया पूर्ण होते है- कई वार बह हँस से यो कहा करती थी भौर फिर हंसते 
दैए यह बवाली कि रमोईपर कैसा होता चाहिए. “यह तो वच्चों का कमरा है” 
वह कहतो, "लड़ी, यह ठीक नहीं है. मेहमानों का कमरा उत्तर की भर रह 
अकता है, किन्‍्नु बच्चो का कटा प्रकाशभुक्त और धूपवाला होना चाहिए. घौर 
कपरे से बगीचे मे जाने के लिए कोई सीढ़िया ही नहीं ! जनाव ! बच्चों की 
थाडी के लिए इसमे बड़ी श्रसुविधा होगी.” यह स्वाभाविक था, इत चीजों के 
बार में होम राद्मान कभी अकेले नहीं सोचते. 


न] 
दर 


इतनी सरल बात # भांगदा केलबर # डेरे 


सम्पादक पास आया, उसकी बांह पकड़ी और थोषणा की, 'यह एक जबरदस्त 
मामला होगा. लेख लिखे जायेंगे, सभाएं होंगी जिनमें तुम भी उपस्थित रहोगी. 
अहर के सव मजदूरों को तुम्हारी मदद के लिए ललकारा जायेगा. 

'वर में यह सब नहीं चाहती, जरा भी नहीं, उसने विरोध किया. उसे छग रहा 
था मानों फिर वह एक मशीन में फंस गई है और उसका जो कुछ बचा है उसके 
भी यह मशीन टुकड़े-टुकड़े करके छोड़ेगी. 

नहीं, तुम जरूर चाहती हो,” सम्पादक ने कहा. 

'नहीं', 

'वुम चाहती हो न कि तुम्हारी सहायता की जाय, क्‍यों, नहीं ?' 

जी हां, पर यू' नहीं, इस तरह से नहीं. 

'जिस तरह की सहायता का मैं और तुम्हारा भाई फैसला करें तुम्हें मान 00 
चाहिये. अरे, वह पत्र तो में यहीं भूले जा रहा था. नहीं, तुम यहां अकेली मेरी 
राह देखने नहीं छोड़ी जाओगी, हो सकता है तुम भाग जाओ, तुम्हें मेरे ० 
दफ्तर तक वापिस चलना होगा,” उसने लड़की की बांह को मजबूती से पकर 
ग्खा, 

'वहे पत्र मुझे लौटा दीजिये. उसने हाथ कटी बांह को बढ़ाते हुए कहा. न 
“नहीं, नही, मेरी प्यारी बच्ची. आओ्रो, हम टैक्सी ले लेते हैं. कहां रहता € 
तुम्हारा भाई.” 

“मे नहीं जाना चाहती.” हा 
“तुम्हें चलना पड़ेगा. शांत रहो. तुम्हारी घबराहट शीघ्र जाती रहेंगी. हम ठुरई 
साहस सिसायेंगे, फिर तुम समझोगी कि एक पूरे वर्ग की अपने पक्ष में झक्ति वाह 
श्ना कितना सुखद लगता है. मुझ पर भरोसा रखो.” 

पर ए्डरसन, वह वया कहेगा ?” 

/हस्ट्रारे लिए अब तो उससे कभी नी नहीं मिलना ही सब से अच्छा दे. वह ५५ 
खावान हैं पर जिस साय हे वैसा ही उसके साथ होगा. ऊहें, श्रव रत 
मत बट्ाओ, तुम्हे और प्रेमी मिल सकता, 


उसने ऋटके 


> पी हे 6 तरस हैं ८, दम हर 
कठक से अपनी बांह छठ टी एतु द्यथ दूर ि 


5 दिस । उयट से सम्पाइक नी अगते स्वनीय बुनाय में जीत यया,पटर मिती 
अनुवादक-विदन िंि् 


ह&ह नद्र+ 
है हक: की 


रद जन दागनर ७ :२ 


जर्मन कहानी 
इतनी सरल वात 
# मागदा केलवर 


पाँच वर्षों से वे एक दूसरे झो जानते थ्रे- पूरे पाल वर्षों से. प्रौर इन पाँच वर्षो 
के लवे परय्ये में हांग राइमान को यह प्रच्छी तरह मालूम रहा कि वह लोट्रे को 
मपनी पतली बनाना घाइ़ता है. रिन्‍्लु इसका प्रस्ताव कैसे किया जार ? यह बात 
हास राहमान की समक में नही घाई, मोर कमी नहीं भाई. 

हास राइमान एश शिल्रकार (पार्वार्टटट) था, धोर लोटू उसझी सेकद्री थी. वह 
उसके पास समानार पत्र के एक विज्ञापन दारा भाई थी. उसके पास बहुत अच्छे 
प्रसिषिय पत्र थे, वह चतुर घोर हार्यद्ष यो. धोर सबसे बड़ी बात यह है कि वहे 
डछेम को बदुत भक्द्री लगी. बट छोटे से कद की, यहरे निसरे रंग की थी. उसकी 
भूरों भाँसें चमकदार थी ग्रौर व्यवहार सरल तथा सहद्वदयताएुर कहना से 
हीगा- द्वाम राइमान ने उसे जपने दफ्तर में क्राम पर रखे लिया 

प्रत्र वे दोनों काफ़ी समय तक साथ साथ करते थे, झौर सब काम ठोक से होता 
रहा, धीम्न द्वो हा राइमान को यह प्रता चल गया कि खोट्ट शितनी कार्यकुशल 
प्रपने परिचय पत्रों से उसे छगी थी, उससे कही अधिक कायंदुग्मन थी. थोड़े ही 
समय मे वह यह जाने गयी कि हास सब ऊाम कैसे करता चाहता है . वह बडी 
मुस्तेदी थे काप्त करती थी--सव काम समय पर झोर टीक से. वह जल्द ही हास 
शाइमान के कार्मों में उसका हाय बढाने सगी, केवल चिट्ठोन्‍्पत्री के मामले में ही 
नहीं, भवन निर्माण सायं भ्रौर उन सभी रछामों मे भी जिनसे हास राइमान जुटा 
रहता था, सोट्टे को बह दीझ ठीक पता रहता था कि क्या चीज सुन्दर दे भौर 
पक्ष नहीं, क्या भारामदेह है घौर कया नहीं कभी कभी तो उसत्रा यह ज्ञान हास 
सामान से भी वदूकर निकलता, 





/पुरद मकान को ठीक से बनाना नही जानते. जो मकान वे बनाते है, वे काफी 
अभुविधा पूर्ण होते दे" कई बार वह द्वांस से यो कहा करती थी भौर फिर हंसते 
हू यह बवाती कि रसोईपर कैसा होना चाहिए. “यह तो बच्चों का कमरा है” 
बह कहतो, "महीं, यह दीक नहीं है. मेहमानों का कमरा उत्तर को झोर रह 
ग्क्ना है, किन्तु बच्चों का कमरा प्रकाणपुक्त और धूपवाला द्ोना चाहिए. सौर 
कैमरे से बगीचे मे जाने के लिए कोई सीढ़िया हो नहीं ! जनाब ! बच्चों की 
गाड़ी के लिए इससे बड़ी अ्रसुविया होगी." यह स्वाभाविक था, इन चीजों के 
बारे प्रे द्वेंग रहमान कभी ग्रकेले नहीं सोचते: 


इतनी सरत बात » सायदा केलबर # ४हे 


कक 


उन्हें प्रायः देर तक शाम को दफ्तर में काम करना पड़ता था, ओर तब हाँस 
राइमान लोट के साथ ही शाम का भोजन करने जाता. वे शहर के किसी बढ़िया 
रेस्त्राँ में भोजन करते थे. और उसके वाद कभी-कभी एक साथ किसी सिनेमा में 
भी चले जाते. अच्छी फिल्में देखना दोनों को ही अच्छा लगता था और वे इस 
विपय पर घन्टों तक बातचीत कर सकते थे. अक्सर लोटो हांस के साथ किसी 
कंसर्ट! में जाती. हांस की रुचि संगीत में अधिक थो. और वह खुद भी 'वॉयलित' 
जी बजा लेता था. लेकिन लोटे को यह बात नहीं मालूम थी क्‍योंकि इसके 
बारे में हांस राइमान ने कभी उससे उछ कहा ही नहीं. वह संगीत सुनना तो 
पसंद करती थी पर उसे स्वयं कोई वाद्य बजाना नहीं आता था. 

“इससे कोई अंतर नहीं पड़ता:” हाँस केहता “किसी साज का वजाना न जानते 
हुए भी व्यक्ति संगोत-प्रेमी हो सकता हैं.” 

लोटट संगीत के विषय में अधिक नहीं जानती थी परन्तु इसका बोध उसे ठीक 
ठीक होता था कि उसे या रूचा और क्या नहीं. यह बात वह हाँस से विल्कुत्र 
स्पष्ट शब्दों में कह भी देती थी. और हाँस इस बात से खुश होता था, प्रायः तब 
भी जबकि तह स्वयं कुछ और ही बात सोच रहा होता. 

एक वार जब शिल्पकारों का वारपिक वॉल' समारोह निकट आया, हाँस राइमान 
ने लोटट से कुछ उद्विग्नता से वैजा-क्या वह उसके साथ बाँल-नृत्य में भाग लेगी ? 

लोटट ने तुरंत 'हाँ' करदी और बताया कि उसे नृन्य करना पसन्द है. उस दिन 
हाँस पूरे दिन उत्तेजित रहा. उसे यह पता था कि वह स्वयं नृत्य करना ग्च्ची 
तरह नहीं जानता. वह छवे द का था, लोट्टे से कुछ ज्यादा लंबा और अपनी 
नीली आँखों, चेहरे के साफ रंग और सुन्दर बालों के कारण देखने में काफी अच्छा 
उगता था. किन्तु वह ठीक से नाच नहीं सकता था यह बात उसके सामने बिल्कुल 
स्पष्ट थी. 

अस्त, पहली बार नृत्य करते समय हांस को थोड़ा सा डर लगा. पर सब कुछ ठीक 
चला. लोट् ने उसे बताया कि नृत्य किस अकार करना चाहिए. इसके वाद से 

फिर जैसा कि वह सोचता था, उससे कहीं अधिक अच्छा नृत्य वह करने लगा. 

उसे अब सचमुच ठीक से 'पतय सौखने का चाव उत्पन्त हुआ, और इसके लिए यह 


आवश्यक हो गया कि वे दोनों जव-वब एत्य करने के लिए बाहर जाएं. 

उंछ ही दिनों बाद हांस को रविवार के दिन घर पर अकेले रहना अखरने लगा- 
प्रौर इसलिए वे दोनों मिलकर उस दिन वाहर निकल पड़ते-बुमते, नाव चलाने, 
पैंटन या 'स्केटिंग” (वर्क पर फिसलने ) के लिए. दिन प्रतिदिन हाँस राइमान के 
सासन यहे बाल अधिक स्पच्ट होती जाती थी कि लोट को उसकी पत्नी बनना 
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घादिएु इस विषय | रोई हो मत नही हो यहये के घोर कह दशेया यही सोचता 
>+धपड़े वान मे छोट्टे मे उसे कहें ? क्या कद्दा जाता है, ऐसे गवसर पर ? इन 
शातों मे में कितना बच् सूर्य हूँ ?” 








कई बार लोट्ू उसे बडी अच्छी तरह से मोर सदुभावनापूर्णा ढंग से देखती होती 
मो बढ़ सोचने सगता --प्रद तुके जरूर यह बात कह देनी चाहिए. जल्दी कर. 
यही उपयुक्त क्षरा है.” घौर किर तत्काल हीं बह यद्ग निर्गाब कर नहीं पाता 
कि उसे पहना क्या चाहिए ? हाँ, समस्या तो यही थी. 


दया मैं ग्रापसे पराशि-ग्रहदण को याचना कर सकता हूं.” “ बस्य में श्राप 
विदवाह-येदीं तक ले जा सकता हू--महीं, ऐसा ऊद्धता सो ठीक नहीं है. ऐसा तो 
दिलादों में ही बिखता है, भ्रौर फिर लगता भी हास्थास्पद है. 

“मुझे प्रापसे बेहद प्यार है. क्या भाष मुझ से विवाह करेंगी २?” बह बात होंस 
को शकदम सीबी-सपरार लयती और भ्रादर सूचक तो जरा भी नहीं. 

४ भापको प्यार करता हूं.” नही, ऐसा तो सिनेमा में बे हमेशा कहते है गह 
बात भो ठग की नहीं है. $स प्र नो धबद हेंस भर देती 

शोर फ़िर जब छोट्ट किसो दूसरी तरफ देखने लगती है, तो बात जहा वी सहाँ 
रहू जाती 

“ग्रच्छा, भागामी रविवार को तो तू जहर यह वात कहना” --हास राइमान 
फिर भद्द निश्वय करता. लेकिन रविवार एक एफ करके निकलते जाते थे ध्रौर 
हास राइमान कभी पभ्रपनी बात कह ही नहीं पाता था. इस बारे में लोड 
बस्तूत: क्या सोच रही है, इसका द्वास को कुछ पता नहीं था. पह उसके चेहरे से 
कुछ भी नही प्रमझ प्रावी, इसलिए ग्रीब्म ऋतु बीती, शरद, बसंत और प्रतकर 
ग्राए श्रोर गए --प्रोर द्वाप्त राइमान यही सोचता रह कि यह लोहे से यह 
बाल उद्धे तो #से कहे कि पह उसे भ्रपनी पत्नी बनाना चाहता दै. 

बुद्ध हो दिनों बाद हाम के छिए एक कठिन घटी ग्रा उपस्थित हुई. छोट्ट की एुक 
बृद्दी चांची थी, जिसके प्रास काफी धन था - अरस्ताव वह मर गयी, भौर छोटे 

की इस धन का कुछ भाग मिला->बहुत जधिक तो नहीं, फिर भी यह घन काफी 
था. 

“प्रद तो बान ही सत्म हो गई” हास राइमान ने सोचा “अब तो सब कुछ समाप्त 

है . अब तो वास्तव में मैं कुछ नही कह सकता . झ्रव यहि में अपनी बात कहता 

हूँ, वो जहर वह साचेगी कि मैं केवल उसके धन से शादी करना चाहत हू, नही 

थी हम खोग एक दूगरे को इतने दिनो से जानते थे” . 
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इस बात से दास इनसा दुखित ८ग्रा हि उ्महे लिये काम करना किन है गया . 
लोड उसके सिगे झ्व केसस एक स्ेड्री ट्री ली थी . शोर हंस ने उसे अब्र सदा 
के लिए सो दिया था . सह से सटी सम वो रहा था कि ठगे स्थिति में बह करे 
तो नया करे २ 
लेकिन फिर इसमें भी कड़ा ग्राघास छगा . खोड्ट उसके पास आसी-अपनी एक 
इच्छा लेकर . बह अपने धन में एक घर बससासा साहती थी छोड़ा, ठुमीदा, ग्रौर 
आराधुनिक नये ढंग का . हांस को सह पला था. कि सह कया चाहती है गत: वे 
गये और उन दोनों ने साथ जाकर एक "खाट सरोद छिया . 
इस प्लॉट' के बारे में हांस राउमान अच्छी तरह जानता था » ससोंकि पिछते 
पांच सालों में वह कितनी ही बार बह उसर से द्वोकर लिकला था, भ्रीर उस 
सोचा था कि कभी न कभी बह उस जमीन को खरीदेगा और उस पर एक मकाते 
वनवाएगा, एक ऐसा मकान, जो उसके खुद के लिए और छोटे के लिये होगा . 
इन पांच सालों में उसे यह बात अच्छी तरह मालूम रही कि वह इसे केसे वेंते- 
जायेगा ? वह जमीन का दुकड़ा वास्तव में बहुत ग्रच्छा था - वह शहर से 
हेले पड़ता था. समुन्द्र से बहुत दूरी पर नहीं था, और उसके बाग के ठींके 
पीछे से जंगल शुरू होता था . 
भौर ग्रव लोटू उसी भू-भाग को ग्वरीद कर उसे पर एक मकान बनवा रही धी. 
फेवल अपने लिये . यहां भी उसे पता था कि बह क्या चाहती थी . धर वहूँते 
बड़ा हो इस बात की कोई जरूरत नहीं थी-वस एक बैठक, एक भोजन-कक्ष, एगं 
सोने का कमरा-सभी छोटे-छोटे, एक उपयोगी छोटा-सा रसोई घर, ऊपर की 
मंजिल में एक या दो कमरे, मेहमानों के लिये . 
“सभी कमरे बहुत छोडे-छोटे रहेंगे और मेरे लिये कोई भी ऐसा कमरा न होगा 
जहां बैठ कर मैं काम कर सकूं” ? हांस राइमान मन ही मन कुढ़ रहा था- 
“और न कोई गैरेज ही, फिर मेरी मोटर कहां खड़ी होगी ?” इस बात ने उसे 
हत क्ष ब्ध कर दिया . नहीं, यह नहीं होने का . घर काफी बड़ा होना चाहिये 
इससे कहीं अधिक वड़ा . उसमें बच्चों का एक कमरा भी होना चाहिये - भर 
हि गो इस कमरे से बाहर की ओर जाने के लिये सीढियां भी बनवाना चार्देती 
थी? 
“तव फिर हम बच्चों की गाड़ी किस तरह घर के भीतर लाया-ले जाया करेंगे ?” - 
:.. दस राइमान से नहीं रहा गया और नह बड़े उत्ते जित भाव से बोल पड़ा - उसका 


च्चे चेह ल ले. हे -+ ् ० ० 8 खत अत फट 
ट्रा लाल-सुर्ख हो रहा था . उसकी नीली आँखों में अप्रसन्‍नता का भाव रपः 
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ऋलक रहा था + 

ध्वब्चो को गाड़ी २” लोटू ने बहा--”मैं ग्रापदी बात समभी नहीं इसकी 

चर्चा पहां बसे ? 

प्रव हास का रसीभर भी परवाह नहीं री. उसने सोचा गत उसे अपनी बात 

फह हीं देनी चाहिये, चाहे कुछ भी ही 

“आखिर कब यह बेवतू फिया खत्म होगो 7” बड़े तोखेषन से, उत्ते जिस हो उसने 

व्आा+-“भासिर उब हम खोय प्रादो करेगे २४ 

इस बर सो ने खुधी भरी नजरों से उसदी ओर देरा बह एक साथ हंसी भी 

घोर सोई भी 

"औह ! ग्ासिर नुमने यद्ध बात की तो, हास ! सुमने ऐसा कहा तो !! मे 

हिलने दिनो से व्सक्तों प्रवोक्षा कर रहे थी कि तुम यह कद्दो !” 

* प्रच्छा--/हास राइमान सत से सोच रहा बा--तब तो यह बात इतनी सरल 

भी, फिर मू इसे पहले क्यो नहीं वह सवा २ तू गया है, हो तू ।” 
-+य्रनुवादक 





मुतीण कुमार पाप्देय 
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बुलगारियाई कहानी 


वकील साहव 
७ एलिन पेलित 


जिला ग्रदालत लगी हुई थी. गोरेसेक ग्राम के मित्रे मारिविन के मुकदमे की सुने- 


४ अल डा मारते 
वाई हो रही थी. उसके पड़ोसी पीटर मारिनिन ने उसे पर अपना घोड़ा मा 


का आरोप लगाया था- 


सख्त गर्मी पढ़ रही थी. अदालत की खिड़कियों के बाहर सड़क के उस 00) की 
इमारतों की सफेद दौवारें प्रकाश में चमचमा रही थीं. वह वहुत ही थकी हुई और 
उदास सी लगती थो. अदालत के कमरे की हवा भी वहुत गर्म थी और है 
बहुत ही कम व्यक्ति थे. केवल दो या तीन किसान, जो उस मुकदमे में गवाह ४» 
प्रपनी जगह पर खामोश बैठे हुए मुकदमे की कार्यवाही सुन रहें ये- 


बचाव पक्ष का वकील--नाटे कद का, मोटा, तोदियल और गंजी चांद वाला था. 
वह बढ़िया कपड़े पहने हुए था, वचाव पक्ष के वकील की वहसे चडे रही थी. 
उसकी थराँखें अदालत के ग्रध्यक्ष पर जमी थीं और कभी-कभी वह जैव से हाथ वाहर 
निकाल कर ब्रादी की ओर इशारा करता. वह जान-वबुभकर हर आदमी को 
आकपित करने की कोशिश करता लेकिन उसकी झावाज गिरी-गिरी सी के 
कुछ कर्कंश भी थी. ऐसा लगता था मानों किसी ने फंटा बांस वजा दिंयीं हैं। है 
बात-बात पर भगवान की दुहाई देने के लिए उधर छत की श्रौर ताकता, अपने 

छाती पीटने लगता और हाथ फैलाता, लेकिन न्यायावीशों के शाल्त और विश्चल 
चेहरों ने हमेशा की तरह यह दिखा दिया कि निष्पक्ष न्यायावीश् के बैर्म और 
उसकी उदासीनता से कोई झाशा नहीं जा सकती. 

अध्यक्ष गहन चिन्तन में लीन था. एक न्यायाधीश कागज पर घोड़ों के चित 
रहा था. दूसरे न्यायाधीश ने जिसे संगीत का शौक था, कागज पर एक बड़ी सी 
बनाया और धीरे-धीरे उसे और वड़ा बनाने लगा. के 

वादी मित्रे मारिनिन, नाटे कद का भूरे वालों वाला किसान, हों4 में हैठ 7 
नंगे पांच खड़ा था. उसे अपने वकील की कोई वात समझ में नहीं भा रही?! 
इसलिए वह खिड़की की ओर ताक रहा था. खिड़की में एक बड़ी सी मकती वा 
निफलने में प्रसमर्थ जोरों से फड़फड़ा रही थी, एक बार जैसे ही वकील ह 
दम सेसे के लिए रुका, उससे ग्रदालत के दरवान से, जो उस समय देखते 
साथ इगट कर अपने नाखून साफ कर रहा था, जोर से कहा : 
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अगऱे दोस्त , जरा उस मखी को बाहर निकाल देना . बैचारी काफी देर से 
कड़फड्ा रही है.” 

स्यायाधीय ने मुस्कराते हुए उसकी ओर दया से देखा: अध्यक्ष ते प्रपती घटी का 
ब्रटव दवाया: 


“मित्रे मारिनिन, यह मत भूलो कि वादी के रूप में तुम्हारी स्थिति यहा बहुब 
ग्च्छी नहीं है. श्रनुघासन का तकाजा है कि तुम चुपचाप खडे रहो.” 
“औरे, वह तो बाहर निकछ भी गयी ” खिड़की की ओर इघारा करते हुए मिर्ले 
मे कहा. 
स्पायाधीज्ष पुन' हेसे. वकील ते अपने मुवक्किक की झोर घूरा झर मुस्करा कर 
फिर शुरू किया . 
हहा, श्रीमान, ये हो दे हाल्यात है जिन पर गौर करना होगा. दूसरे धब्दों में, 
उम्र मनोविज्ञान, उस क्षण की किसी प्रकार व्याख्या करनी होगी. गांव वी एक 
धोर काली रात की कल्पना कीजिए --इतनी झ्धिक काछी कि उसमें हाथ को 
हाथ न सूकता हो. मेरा मुवक्करिल अ्रपने खेतो पर अपनी भेडो और प्रपने खलि- 
हाने को रखवालो कर रहा है. हर नागरिक को इसका अधिकार है. दिन भर की 
मेहनत के बाद वह थका-मादा वेहा पड़ा है. वह सब कुछ भूला हुझा है, श्रपवी 
पत्नी, बच्चे, यहा तक कि भगवान को भी ( गवाहों ने ग्राश्चर्य से उसको झोर 
देखा). थकान के कारण वह गहरो निद्रा मे हूब जाता है. लेकिन मचानक/* 
हम क्या देखते है, श्रीमान ? सचमुच क्या ? भब्दी में उसको व्याख्या नहीं की 
जा सकती. भनुप्य की जुवाव खामोघ है. हा क्षण भर में मेरा मुबविकल जाग 
पडता है भोर घारो भोर देखता है****“*झोह किलता भयानक है. मेरे मुविकल 
के प्राण एक धागे से खटक रहे हैं. उसके सर पर एक वडा-सा, बद-सूरत झोर 
भभावना दैत्य खड्टा है जो उसे नियल जाने को तंया< है. स्वाभाविक ही, श्रीमान्‌. 
मेरा मुबबिकल डर के भारे सुध-बुध खो बँठता है. वह दैत्य के सुख से तिकतने 
बाली छपदें देखता है, वह उसकी खून से प्यासी भ्रांसें देखता है'***“धवरा कर 
मैश मुबग्िकत काप उठता है- बह भूल जाता है छि वह इट्य है. वह नही जानता 
कि गया हो रा हैं. प्रापो नींद में ही वह मपनी बन्दुक उठाता है झोर उस देत्य 
पर गोलो इसा देता है. देंत्र गिर पहत है, पौर फिर उठकर भागठा है, रास्ते में 
एक भूसे का ढेर मित्रता है, इई के मारे उम एर गिर पड़ता है मोर दिए मर 
जाता है. श्रीमान. में झ्रापसे पूछता हू कि मदि यह दैत्य कोई और वन होकर 
धमुक पीटर सारिनिव का ही धोड़ा हो तो उसमें मेरे सुवकिक्ल का कया दोष £ 
एक पोड़ा जो मुश्किल से पचास सेवा का होगा. इसमे प्पराार्र कुद्ा हे हे क्‍या 
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नली 


है 2 इसलिए कमान मे आपने प्रमुरोष करना हो हि आप दस पर विचार 
करें 5 गगटरराई ं विनार कक, प्रा सवसनो । ध्यान मर जिन * भगवान तय कानूत 


जो हमे दत्यों मे और सभी कुछ से अपनी रक्षा करने का हद समस ग्रादेश देसा 

है और दूसरा मानसीयम कानून जी दस्सान का कारगुजारियों का अगराब 

गैर-अवरात की श्लेणियों में रखता 2. इस दोनों कानुनों के अगुसार मेरा मृवकिल 

अपराधी नहीं ठह रसा.! हि 

वकोल ने विजय की भावना में चारो सरफ देखा, झपने माय का पसीना पोंछा 

और अपने सवमिकल की सरफ देशाकर मुस्फा दिया. ॥॒ 

न्यायाधीश महोदय ने दबे स्वर में राय-मशविरा किया, प्रध्यद्क से घंटी बजायी 

आर पुकार लगायी : 

“वादी मित्रे मारिनिन******” 

“हाजिर है” सिपाही की तरह अरटेंशन में घट होते हुए मित्रे बोला. 

तुम्हें कुछ कहना है ?” 

“क्या में ?” 

“हाँ, हां तुम. में तुम्हीं से बात कर रहा हैं 

“जी"*'जी में तो कहेंगा कि वैसा हो हुआ.” 

“ठीक-ठीक बनाओ कैसे हुआ ?” 

जोर से चीखता हा मित्रे बोला : “घोड़ा. वह मेरे मकान के पिछवाढ़े कक 
हता था. मैंने अक्सर पीटर से कहा कि उसे बन्द रखा करो नहीं तो भेड़िये 

उसे मार डालेगे. वह वहुत नुकसान करना था. वह मेरे बगीचे को रौंदता था, 

जैसे ही भ्रन्धेरा होता था वह बाड़ा फांद कर आ जाता था. उसमे मुझे तबाह 

कर दिया. मुझे और किसी चीज की उतनी परवा नहीं थी श्लीमान. लेकिन कदूदूँ- 

आपको सच बता दू, कद्‌दू की हालत देखकर मेरा कलेजा मुह को आने लगता 

था. वह इतना शानदार कद्दू था. है 

आपने इतना बढ़िया कद्दू अपनी जिन्दगी में नहीं देखा होगा. जब मैंने कद्दू की 
दुदेशा देखी तो मैंने घोड़े से कहा : “तू जरा ठहर जा.” और मैंने अपनी वन्दुक 
भरी और ताक में बैठ गया. आधी रात के समय वह आया. उसके पास और 
काम ही क्या था ?” 

“उसके बाद कया हुआ ?” अध्यक्ष ने कहा. 


“मैंने अपनी वन्दूक उठायी और उसे गोली मार दी.” 
“इसके वाद ?” 
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“इसके बाद मैने और मेरो दीदी उसे धसीट कर गाँद के बाहर ले गये जौर हमने 
उसे कूस में दवा दिया. लेकित'” / 


बकील अपने मुवक्िकिल की सरल कहानी सुनता रहा और गुस्से में कापता रहा. 
बह चाह रहा कि भित्रे उसकी तरह देसे और बह उस १र कडी नजर डाल कर 
उसे चुप करा दे लेकिन ऐसा लगता या कि वह किसान झपने बकील को भूल 
चुका था. वह सिर्फ़ अध्यक्ष की तरह देख रहा था 

और तुम्दारे खयाल मे घोड़े की कीमत कया थी ?* अध्यक्ष ने पूछा: 


+मुक्ले बया पता उसकी कीमत क्या थी. लेकिन वहे घोड़ा बहुत बढ़िया था. 
मित्रे बोला. 


वकील ने गुस्से में अपने कागज फंक दिये और उठ खडा हुम्ना 
न्यायाधीम सलाह लेने के लिए उठ यड़ें हुए वकील मित्र को पकड़ कार बरामदे 
में लागा और बुस्से भे चीख कर उससे बोला 


“बेवकूफ प्रगर तुके कूठ बोलना नहीं आता तो तूने वकोल क्यों किया ? 
प्रौर वह गुस्से में सोढ़िया देनदनाता हुआ निकेल गया 
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चेकोसलोवाक कहानी 


वर्षा 
० यीन्द्रियका स्मेतानोवा 
महीने भर से बड़ी उमस है. 


बन-विभाग की महिला कर्मचारीगगा दमकते हुए सूरज की चकाचौंव से अंधी 
और मुरभाई सी घर लौटती हैं. 


विलासा की धारा सूख गयी है और काटेजों के दरवाजे पर पड़े हुए पत्थर इतने 
गर्म हो गये हैं कि उन पर नंगे पाव चलना ग्सम्भव है. 
हैं मौसम भगड़े करने के लिए आदर्श होता है. 


लोग एक-दूसरे से विगड़ उठते हैं. वन-विभाग का एक के बाद दूसरे राजकाय 
फार्म से झगड़ा हो जाता है. स्थानीय स्टोर की युवती ने रियोहनतोव के मुख्य 
कार्यालय को फोन पर पांच बार धमकी दी कि अगर वे फौरन-बिल्कुल फौरत- 


लेमनेड और बीयर की बोंतलें नहीं भेजेंगे तो वह नौकरी छोड़ कर चढा 
जायेगी. 


ऐसी बातें जिन पर और वक्‍त कोई ध्यान नहीं देता, अ्रव बहुत बड़ी बन गयी हैं 
और अत्याधिक महत्त्व की हो गयी हैं. फार्म के ट्रेक्टरों के रेडियेटरों से भाष हर 
तरह उठती है मानों वे धुलाई मशीनें हों और उन पर जो चीज लद॒कर आती है 
नह घास नहीं, कोई सूखी और जली हुई चीज मालुम होती है जो सड़क पर 
जड़-खड़ करती गिर जाती है 

लेकिन इतवार को यह सब भी नहीं होता. काम के दिनों में टेलीफोन के कप 
कायम रहते हैं. वेकारी की गाड़ी आती है और ड्राईवर सुनहली डबल रोटियों का 
ढेर लेकर अपना सन्तुलन संभालते हुए स्टोर की सीढ़ियों पर चढ़ता है. श्रौर इस 
घाटी में वस सेवा भी दिन में चार बार सामने आती है. काम के दिनों में कुछ ने 
कुछ होता ही रहता है और लोग यह नके जैसी गरमी सहन कर लेते हैं. 

इतवार को यह सव भी नहीं होता. 


इस नन्‍्हें से गांव को जीवन से जोड़ने वाले टेलीफोन का एक मात्र तार खामोंस 
रहता है. बस सेवा, तथा इववाली और वेकारी को गाड़ियां गांव से गुजर कर 
समय को जानने और काटने का श्रवसर देने के लिए नहीं आती. न कोई आवाज 
पती है और न कोई हरकत. वस पहाड़ों से गर्म चुध उठती है जो पोस्ट आफिस 
। चिमनी के ऊपर, धीरे-धीरे चछायी जानेवाली फिल्म की तरह गुजरती है. 
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दोषहुद के भोड़े बाद मारेचेक की बेटी पेरस्थुलेटर लेकर लकी चीरनैवाली मिल 
में निकल पड़ी है. सड़क के छायादार कितारों पर चलगी हुई, वह बच्चे की गाडी 
को ताखझ के साथ धवके सारती है धोर बच्चे को युलाने का प्रवत्त करतो जा रही 
है. छोदे ने लकड़ी के पुद्द के पास पहुँच कर वह यकायक रूक जाती है भोर नदी 
के किनारे की इछान पर उगी हुई ऊबडब्बाबड भाड़ियों की शोर जिन्नासां कीं 
दृष्टि से देखने लगतो है. सड़क किनारे की भाड़ियों से कैवास के दो जुने-- 
तोले और सफेद धारीदार शूते--भौर सफेद फीते काकते हैं. इसमे क्या है. लेकिन 
उनके आगे मुद्दी हुईं पतसून के छोर श्र उनसे भागे किसो आदमी का शरीर 
दिखाई देता है जिसकी गन नीचे ढलान की झोर पडी हुई है. 

हू भ्रविश्वांस की मुद्रा में नीचे भुकी भौर उसने एक जुते की नोक पकड़ कई 
दिलायी शरोर शान, गतिहीन पडा था. मौत ऐसी ही होती है--घास तक नहीं 
छहराती, कोई पक्षी भी नहीं उड़ता 
यहू बदहवास सो झासे इधर-उधर दोडाती है कि कही जीवन का चित्ह दिखायो 
दे. काण, एक पत्तों हीं हवा में उडकर खड़खड़ा जाथ. उसने धारा कौ श्रोर देखा 
जो पत्थरों के बीच शान्त पडी है उसे एक साइक्लि का भ्रयला पहिया दिखायी 
दिया जो ढछान पर लुढक कर धारा के कितारे की भाडियो की जड़ में उलकझ 
भयो थी. यह पहिया थौकती के पहिए की तरह अभी तक चछ रहा था भर धूप 
में उसकी तीलियों चमक रही थी. 


बढ़ाई भखबार मे मुह ढक कर रसोई घर मे ऊघ रहा है. वह सपना देख रहा था 
कि बढ़ भयकर शोरगूल, धरती पर पाव पीटे जाने की भावाजों भौर धटियों की 
टगे-टन के बीच भ्रसहाय ओर निश्चल पड़ा हुआ है. इस झोरगुल के बीच कही 
से एक वाक्य बार-बार दुदराया जा रहा है--जिसके झब्द एक-दूसरे पर गिरते- 
पड़ते, धुलते-मिलते चले झा रहे है. झपने को बहुते केरिद्रत कर बढ़ई उस 
वावय का पध्र्थ पकड़ने का प्रयत्न करने लगता है. उस भ्रावाज की थारा दूठ कर 
धोरे-धीरे ग्रछय-भलग झब्दों मे बिखरने लगी. वढ़ई मारेचेफ श्र खोलना है 
श्रौर पाता है कि उसकी बेदी उसके पास भुकी सडी है. 

“उठिए देडी देखिये. बहा पुल के पास कोई मरा पडा है.” 

बढ़ई एुर्ती से पर स्लिपर में डालता है भौर कपड़े की अलमारी पर से फर्म्देणुड 
क्या ठिख्वा उठाकर सड़क प्रर भाग निकलता है. 

जिप्सी लडकी कातारिना चोनकोवा ब्रभी ही उधर से निकठी थी . पुल के पास 
पहुँचकर उसने भी भाड़ियों से काकते हुए नीले कैनवास के जूते देखे . जब मारे- 
नेक वा पहुंचता है तो उसको सड़क की घूल पर घुटने दे बल डदैंठे और श्राहें 


वर्षा 9 यीखििइका स्मेलानोवा ७ ४३ 


वर्षा 

# यीनितका सोतानोत 
महीने पर ३ बड़ी झ्मसे > 
वैन विभाग को 7282 हक फमचार ग दर्मकते हरा सर क्रा नका बोध भरे अप 


रे चर खार -5 
ग्रे < भाई च्पा लोटनी आओ | 
पाक 2 द प शत 
28 93204, पेच मी है भरी काडेजों के दरवाजे पर पड़े हए पत्थर $ 
320: 4 हे जे 


हैं. वाद इसरे राजकाव 

फ़ासे चे श्र फेंग कण ६ ५४ ४ ५ यानी | (2॥ 
कायातिय को ७. वी हैं: स्थानी: स्टार की बक्‍ती ने रियोहनोव के पुल 

लेमनेड ,, ते पर हक वार अमन री कि अगर वे फोरन-बिल्कुल हा! 
| रु बीबर की बोतल नहीं भेजेंने तो वह नौकरी छोड़ कर 


००. 


शक 
य] ( 
/9 ि 


न का कु आह ३ महेत कोई ध्यान नहीं देता, अब बहत बडी & हे 
सरत्वा। 3 भज+ .. हो गयी हैं. फाम के > कटरा के रेडियेटरों से 82% 
बाल ते के जाओ बज ऑफ दे आई 
बट ञौ हुई क्षीज तालुम होती है जो सड़क पर 


वकिन इसेकार * का 5 5 २ पे वत्ध 
कायम रहते 3 / यह सब भी नहीं हवा, काम के दिनों में टेलीफोन के स्खल 
_+ €- वेकात की गे व का 
ढेर लेकर ड़ी आती हैँ और ज्ईबर चुनहली डबल रोटिय 

पता सन्‍्तुलन संभालते > है. और इस 

पाटी में बस सेवा भी दिन > _.. हैए स्टोर गीड़ियों पर ऋ़ता है. प्र 
5 के ह चार बार पामने आती हैं. काम के दिनों में कुछ न 
हे आर 


"े हि ते नोग यह भक पर चर सहन धन 

इंतवार को यह सब भी शक _ एके जैसी मरमी हन कर लेते हैं. 

नन्‍्फे हि ९॥ ढे ग्ता. 
शत 'ह से गांव को जी३.. _ ८ 
रहता है, बस 2 हक 2 टेलोफ का एक मात्र तार खामोस 
समय को चानने भ्रौर का बाली और वेकारी के गाड़ियां गांव के गुजर कर 
रीती है और कोई जह चर देने के लिए नहीं आती. न कोई आवाज 
< शटे 4 देरकत: फत, पहाझो कु ग हि किये 

गन के ऊपर, कर बौरे ३... मे बुक उठती जो पोस्ट 


/ उ>बारे जलाने / जानेबाला फित्मि की परह गुजरती है. 
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कम सर 
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दोपहर के थोड़े बाद मारेचेक की बेदी पेरम्बुलेटर तेकर लकडी चीरनेवाली मिल 
में निकल पड़ी है. सइक के छायादार कितारों पर चलती हुईं, वह बच्चे की गाड़ी 
को ताछ के साथ घवके मारती है झोट बच्चे को सुताने का अ्यत्त करती जा रही 
है. छोटे ले छकडी के पुल के पास पहुँच कर वह यकायक रूके जाती है और नदी 
के किनारे की ढछान पर उगी हुई ऊबइश्बावड क्राड़ियों की ओर जिशासा की 
हृष्टि से देखने लगती है. सड़क किनारे की भाड़ियों से कैनवास के दो जुते-- 
नीले और सफेद धारीदार जूते--और सफेद फोते ऋाकते हैं. इसमें क्या है. लेक्रित 
उनके आगे मुंडी हुई पतलून के छोर और उनसे आंगे किसी भ्रादमी का झरीद 
दिखाई देता है जिसकी गर्दन नीचे ढ्ान की ओर पढी हुई 
वह भ्रविश्वास की मुद्रा में नीचे भुकी और उसने एक जूले वी नोक पकूड कद 
ह्विलायी, शरोर झात, गतिहीन पडा था. मौत ऐसी ही होतो है--घास तक नहीं 
लद्टराती, कोई पक्षी भी नहीं उडता. 

हूं यदहवास सो आंखें इपर-उधर दोड़ातो है कि कही जोवन का चिन्ह दिखायी 
दे. काझ्य, एक पत्तो ही हवा मे उड़कर खड़खढा जाय. उसने धारा की शोर देखा 
जो पत्थरों के बीच शान्त पड़ी है उसे एक साइक्ल का अ्रगला पहिया दिखायी 
दिया जो ठछान पर लुढक कर धारा के किनारे की भाड़ियों की जड़ में उसभ 
गयी थी. यह पहिया धोकनी के पहिए की तरह प्रभी तक चऊछ रहा था भौर धूप 
में उसकी तीलियां चमक रही थी. 


बढुई अ्रसवार से मुह दक कर रसोई पर में ऊप रहा है. वह सपना देख रहा था 

कि बढ़ भमकर शोरगूछ, धरती पर परोव पोटे जाने को भावाजी भौर पढियों की 

टन-टम के दीच प्रसहाय और निश्चल पढा दुभा है. इस मोरगुल के बोच कही 

से एक वावय बार-बार दुहराया जा रहा है--मिसके शब्द एक-दूसरे पर गिरते" 

पड़ते, पुलते-मिझते चले प्रा रहे है. भपने को बहुत बरेरिित कर बईई उसर 

बारए कर धर्ध पकने रा प्रयत्व करने लगता है. उस धघावाज को पारा द्ूद कर 

भोरे-धीरे भलग-भलग घब्ये में दिसरते लगी. बढ़ई मारेबेक घाँयें खोलता है 

भोर पाता है कि उसकी बेटी उसके पास भुकी खद्ी है. 

उठिए डैडी देखिये, वढ्ठा पुल के पास कोई मरा पड़ा है.” 

बदुई फुर्वी से पैर स्सिपर में डालता है घोर कपड़े को अलमारी पर से फस्टंशुड 

शाप किया उठारूर सड़क पर भाग वित्त है - 

किप्सों लडकी ड्राठारिना चोतकोदा पन्नों हो उपर से तिकती थी . पुल के प्राम 

पहुंचकर उसने भी नयहियों से स्यक्ते हुए वोने ईवेदास के यूते देखे , जद मारे- 

बेक बहा पहुचता है तो उसझो सबक हो प्रृस पर पुरने के बस बंढे पोर भाड़ 
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महीने भर से बड़ी उम्रस है 

वन-विभाग की महिला कर्मचारीगण दमकते हुए सूरज की चकावॉव मे आं 

और मुरकाई सी घर लौटती हैं 

विलासा की धारा सूख गयी है और काटेजों के दरवाजे पर पढ़े हुए पलर हो 

गम हा गये हैं कि उन पर नंगे पाव चलना असम्भव है 

यह मौसम भगड़े करने के लिए आदर्श होता है. 

लोग एक-दूसरे से विगड़ उठते हैं वन-विभाग का एक के वाद दूसरे रह 

फार्म से झगड़ा हो जाता है. स्थानीय स्टोर की युवती ने रियोहोव्े # 

कायालय को फ्रोन पर पांच बार धमकी दी कि अगर वे फौरत-बिल्ृत ह 

लमनेड और बीयर की वोतलें नहीं भेजेंगे तो वह नौकरी छोड़ कर ! 

जायेगी. 

ऐसी वातें जिन पर और वक्‍त कोई ध्यान नहीं देता, भ्रव वहुत बड़ी व 

और अत्याधिक महत्त्व की हो गयी हैं. फार्म के ट्रेक्टरों के रेडियेटरों व बा !' 

उठती है मानों वे धुलाई मशीनें हों और उन पर जो चीज हा 

घास नहीं, कोई सूखी और जली हुई चीज मालुम होती है शा 

खड़-खड़ करती गिर जाती है. न 

लेकिन इतवार को यह सब भी नहीं होता. काम के दिनों में टेलीफीव रोधि 

कायम रहते हैं. वेकारी की गाड़ी ग्राती है और ड्राईबर सुनहढी उबर 

ढेर लेकर अपना सन्तुलन संभालते हुए स्टोर की सीढ़ियों पर रा न बे 

घाटी में बस सेवा भी दिन में चार बार सामने आती है. काम के मे 

कुछ होता ही रहता है और लोग यह नर्क जैसी गरमी सहन कर 


इतवार को यह सब भी नहीं होता. तप ॥ 
इस नन्‍हें से गांव को जीवन से जोड़ने वाले टेलीफोन का एऐंके पांव हद 
रहता है. बस सेवा, तथा दूधवाली और वेकारी की गाड़ियां मं 
समय को जानने और काटने का अवसर देने के लिए नहीं श्रात 

होती है और न कोई हरकत. वस पहाड़ों से गर्म थु ध्‌ उठती हि 
की चिमनी के ऊपर, धीरे-बीरे चलायी जानेवाली ८ हा 


पा 
॥६ 


हा ५5 
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पार ये सरडे३ जीन की प्तहन को खास होते रेखवी रह जाती ॥ . 

बड़ई सारदानों से प्रारत युदक को बेटों दोठो झरता है, पसद्न के पायये फ्राइ- 
कर घडग कर देता दे और उततो उतारने छमता है 

युवक बाड़े फैदारे दर सखक विनारे नया पशा रह जाता है 

*लुप मोद के मुह भें गिर पड़े हो, बेटे !” बदई बस से गईन हिलाफर बडबड़ा 
उस्ता है - उससे दुरक के पालून की जेब दठोसी, किलु उसे कोई आइडेटिटी 
भाई नहीं मिलता जिससे उसका परिचय प्िख ऊाता - उसकी हथेलिया उछटकर 
उन प्र ब३ई प्रपनी उगतियां फैरता है सौर उहता है. “लगता है, दन विभाग 
भा कोई रमंचारों हे , लेझिन कद मा है ?े वारतोशौवित्स था र्देतिनी का ?/ 

बढ़ ई वी तथर लड़ वियो को सरफ जाती है. प्लौर यकायक उसमे प्रहमास होता 
है हि उनमे से रोई भी खडयी झठारह पर्ष से ग्रधिझ की नहीं है प्लौर इन सभी 
मे मई था नंगा घरोर परछी हो बार देखा जै--एक सगा धरीर शियकी कमर से 
रात बह रशा | एवेसा प्रयया चेह़शा ढाढ़ सेनी है 

पारेबर फौरत भुझ जाता है. घोर अपने डिख्ये में से पढ़ी बॉयने का कपड़ा 
विवाल फर उस मुयक्र बी बमर पर डाल देता है 

एजेला इस बीच सडकंट पर यापसत दोड़ पटतों है भौर उसके कानो के ईयरॉरिंग 
पासुम्रो की तरह घमऊ मारने लगते हैं. वह होस्ट में श्रपने कमरे मे धुस जाती 
है घौर पलग से सोचकर चादर, फम्बछ श्रौर सजिया उठा लेती है .. वह फिर 
वाषय पुल की श्रोर दोड़ती है झ्ौर धछ भरी सडक पर चादर विछाकर बदई की 
और गईन हिलाती है कि बढ उसकी सहायता करे यह साथधानी के साथ उस 
नेग्रे झरोर को श्रपनी सघवत बाहों में उठाती हे झोर चादर पर रख देती है , 

थे युवक को ले जाकर बस रटाप की बेच पर छिटा देते है - दगको गर्दन के नीचे 

तकिया सरका दिया जाता है और एक गुछाबी तथा आयमानी भगरक्षिका वहा 

तैनात हो जाती है . जब शक छड़ी उसके सिर पर ढडी पदट्टिया रखती है, दूसरी 

लड़को चाय में उगलिया इंबोकर उसके होठो पर रूगाती है और कुछ पन्‍्य लड़- 

किया ठड से बचाने के खिए उसको उम्प्रल में पेट देती है, तब उनके गले में पड़े 

हुए झाच के मोतियों के हर खनकः उठते है वे ननन्‍्ह्ढी मारगिट को झिडक देतो 

है जो बराबर युवक के चारो शोर चक्कर छगाती है और ठडकियों की वाह 

पकड़कर पूछनी है : “प्या तुम्हे पता है कि उसकी मा जिल्‍्दा है ?” हु 

मारेबेक चौरादे पर सड़ा हो णाता है . वह किसी कार वा मौटर साइकिल के 

आने की आवाज सुनने के लिये चंकन्ना है - अस्पताल यहा से प्च्चीस किलो- 

मीटर दूर हे . किसी को जल्‍दी ही शहर जाना है शरीर वहा से एवुजैंस लाना है « 
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भरते पाता है . वढई भराड़ियों में कुद पड़ता है और एक चेहरे को उठाता है जो 
मोम की तरह पीला पड चुका है . 


उतके मरा नहीं है, उसकी पुतलियों से जीवन का आखिरी चिन्ह भांकता है 


“चानकोवा” मारेचेक जिप्सी लड़की पर चिल्ला पड़ता है, “भाग कर जा, और 
ऊँछ लागों को पकड़ छा ,” 


“पागल की तरह जिप्सी लड़की वाहें उठाये हुए भाग पड़ती है और आंसुझ्रों के 
विना शोक-पंतत स्वर में चिल्ठाती जाती है, “एक आदमी मरा पड़ा है . एक 
आदमी मरा पढ़ा है .” 


वन विभाग की वीस महिला कमचारो दस स्टाप के पास बने हुए स्वयं सेवक यह 
में रहती हैं , उन्होंने अपने निवास के सादे कमरों को रंग बिरंगे क्रीप कागजों के 
_द से सजा रखा है . हर दिन काम से लौट कर वे पेस्टल रंग के फीतों से सजे 
व्वाउज और नकछी मोतियों के हार पहनती हैं . फिर इस श्रृगार में वे बस 
स्‍्टाप के पास पड़ी बेंच पर बैठ जाती हैं और प्रतीक्षा करती हैं, शाम की बस 
आता है, छडकियां उठ बैठती हैं और बड़ी उत्सुकता से देखती हैं कि कौन आया 
ह - हमथा यही होता है वे आाहें भरती हैं, एक-दूसरे की कमर में बाँहें डालती हैं 
श्रौर धीरे-धीरे अपने होस्टल वापस चली जाती हैं . बहुत रात गये तक वे कीप 
के परदां से सजी खिडकियों पर बैठी रहती हैं, धीमे स्व॒र में गए मारती हैं और 
प्रतीक्षा करती है--वे हग्रेशा हो किसी की प्रतीक्षा करती रहती हैं, हमेशा किसी 
की बाट जोहती हैं . 


कौन है वह जिसके लिए वे हर शनिवार की शाम को एक दूरारे के बाल घृधराल 
वनाती हैं ? कौन है, वह जिसकी खातिर सुन्दर और तीखे नाक-नक्शेवाली एलेना 
ने मोसबत्ती की छी से सई गरम करके, आह तक भरे बिना, अपने काम 
पेय आर उनमें चकार्चोध करने वाले इंयररिग पहन लिये ? 


सा व आ्राबादी वाले इस गांव में चचमुत्र ऐसा कोई आदमी नहीं जो अविवाहित 
हैं। . आसिस्कार ग्राज एक आदमी थ्राया . वह पड़ा हुआ हैं क्राड्ियों में और 
लाता रना हीन्ठ्रऊ प्रफका न्बिर बड़ कियों के नोचे चीर रही है . 
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डिावाक चडफियां सत्क वर उस को तरफ भाग पड़ती हैँ 
नारे से निकालने में मान्चेक की सहायता करती हैं . 


पक 
के 
नर 


हि हे दर 


फाप-- त्रमफी क नपाटियों पर खराच का बड़ा सा 


थों में पत्रड़ लेती हे और जांच के ऊपर से बने हाए रक्त ही 


 स्घतानावा ७ ५५४ 


थारा से सफेद जीव की पवछून को छाल होते देखती रह जाती है « 

बढई सावधानी से घायल युवक की पेटी ढीली करता है, पतछून के पायचे फ्राइ- 
कर झलग कर देता है और उसको उतारने छगता है 

युवक वाहे फैलाये हुए सडके किनारे नंगा पढ़ा रह जाता है 

“नुप्र मौत के मु हू में गिर पड़े हो, बेटे !” बढ़ई बुस से गर्दन हिलाकर बडबडा 
उठता है . उसने युवक के पतलून की जेब टटोली, किल्नु उम्रे कोई झाउडेटिटी 
काई नहीं मिलता जिससे उसका परिचय मिल जाता . उसकी हथेलिया उलछठकर 
उस पर बढ़ई अपनी उगलिया फैरता हैं और कहता है, “लगता है, बत विभाग 
वा कौई कर्मचारी है . लेकिन कहा का है ? वारतोसौवित्स या स्देतिती का ?” 
बढ़ई की नजर लड़कियों वी तरफ जाती है . श्लौर यक्ायक उसे अहसास होता 
है कि उनमे से कोई भी छडकों ग्रठारह वर्ष से अधिक की नहीं है भौर उस सभी 
में मई वा नंगा क्षरीर पहली ही बार देखे है--एक नया शरीर जिसकी कमर से 
रफत बहू रक्षा - एलेना अपना चेहरा ढाक लेती है 





मारेचेक फौरण भूक जाता है , और अपने डिब्बे में में पद्गी बाधने का पपड़ा 
निड्ाकू कर उस युवक की कमर पर ढाख देता है - 

एसेसा इस बौच सडकट पर बायस दौड पड़ती है श्र उसझे कानों के ईबरररिंग 
आमुझों की तरह चमक मारने लगते है . वह होस्टल में अपने कमरे में घुस जाती 
है भौर पलंग से नोचक़र चादर, कम्बल धर तकिया उठा खेती है . बह फिर 
वापस पुछ्ठ की भोर दौडती है और घूछ भरी सडक पर चाइर विद्धावर बढई की 
प्रौर गदेस हिलाती हे कि बह उसको सहायता करे - बढ़ सावयानी के साथ उस 
मेग्रे धरीर को अपनी सशरत बाहों में उठतो है और चादर पर रस देती है « 

दे युवक को ले जाकर बस स्टाय को बेच पर दिट देते है - उसी गईस के नीते 
तेकियां सरका दिया जाता हे घोर एक गुर्शबी तथा घरासमानों घगरक्षिकां बढ़ा 
तेनाव हो जातो है . जब एक खड़री मिर पर ठझो पद्रिया रयती है, दूसरी 

लड़को चाय में उग्लिया टबोबर उसके होड़ एर छगानी है प्रौर बुद्ध पन्‍्य छड़- 

किया 5ड से बचाने के जिए उसकों वम्बल में खपेट देती है, तव उसके गत्रे में परे 
देश बाघ हे मोतियों के ह्वार खबर उठने है - वे नन्‍्दी मारमिट को किम देवों 

ह जो बरायर युवक के चारो भोर चउ्कूर छग्यवी है पौर सटडियों भी बाह़े 

पकइफर पूददती है : “क्या तुस्हे पा ६ कि उसड़ो भा डिन्‍्दा है 2” 

सारेबक बोरादे पर सड़ा दो णाया है - बढ़ रिय्यी रार शा मोटर साइजि-क के 

प्राद की प्रादाज झुनने ३ लिये चेडन्या है - अम्पतात झठ्गा से पच्चीच डिलो- 

आइर गुर है . किसी को जत्दी ही शहर जाना है घौर बढ़ा से एडुड्रेस साना है 
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लेकिन पोलेण्ड की सीमा पर बसी हई दस नगण्य बरसी से आज इतवार के दिन 
कौन गुजरेगा ? 

मारेचेक ने कान लड़े किगे . बहां--दां, सचमुच उपर से ठुछ भा रहा है . वह 
उस गाड़ी की तरफ दौड़ना ही चाहता है कि बह आवाज उसके पास थ्रा जाता 
है--वह एक बड़ी मवखी थी जो लाई की काडियों के पार से उदती ग्रा जाती 
है . वह गुस्से में अपनी टोपी हवा में कुला कर मबसगी भगा देता है श्रौर टोपी 
सडक पर फेंक देता है . 

“क्या लोग हैं ! हम पांच बरस मे कह रहे है कि टेलीफोन इलवार का भी चाड़ू 
रख सके ? इस घटना के बाद उन्हें इस समस्या पर सोचना ही पड़ेगा . लेकित 
अ्रभी तो किसी को यहां झआ जाना चाहिए... ! भाड में जायें ! अगर यह लड़का 
मर गया...... तो में उन्हें देख लंगा !” बढ़ई बरस रहा था 

अन्तत: एक मोटरसाइकिल था ही निकली . मारेचेक ने उस किकर्त्तव्यविमृद़ 
किसान को हिदायत दी कि वह अभी मुद्े और डाक्टर तथा एंबूलेंस पकड़ कर 
लाये . 


“समझ गये ?” उसने कई वार दोहराया . “प्रगर डाक्टर बाहर गया हो तो 
फोज की बैरकों में चले जाना . यहां की जिला परिपद के नाम पर ! वहीँ 
बताना कि एक आदमी को बूरी तरह चोटें आयी हैं और वह मर रहा सिपाही 
उसे ले जायेंगे******, फौज के लोग इतना काम जरूर करेंगे, करेंगे कि नहीं ! 
जिला परिपद्‌ के नाम पर कहना -! 


और बीस मिनट बाद एंबुलेंस आ जाती है . अभी तक ओवरभाल और सलीपर 
ही पहने बैठा हुआ मारेचेक एंबुलेंस में चढ़ जाता है और युवक के पास वैंठे 
जाता है , रास्ते भर वह युवक के पीले और मटमले फट्ते चेहरे की ताकता रहता 
है और यकायक उसे ध्यान आता है कि नन्‍्हीं मारगिट का सवाल उतना बेहुदां 
नहीं था , इस लडके का कोई अपना जरूर होगा, शायद मां हो जो इंतवार के 
लंच के बाद बर्तन साफ कर रही होगी--अपने वेटे की गम्भीर हालत से बेखवर. 
काश, कोई उसे सूचना दे देता . 
वह युवक को आपरेशन के कमरे के बाहर तक ही छोड सका . उसे अन्दर की 
_ रोशनियां और ओऔजार खौलाये जानेवाले ड्रमों से उठती हुई भाष ही दिखायी दें 
! ती है कि यकायक पहियोंवली गाडी को अन्दर लेकर कमरे के दरवाजे वेद हो 
.ते हैं . और उस गाडी पर वह आदमी पडा था जिसका न कोई नाम है और 
. जिसका जीवन ही सुरक्षित है . लेकिन जीवन की रक्षा करने वाली खामोएं 
“क्तथा उसे बचाने के लिए पूरे बैग से काम कर रहीं हैं . 
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उन्होने बढई के घर वापस जाने को कहा और बताया कि प्राण रक्षा के लिए जो 
कुछ विया जाना चाहिए, वह सव हो रहा है. उसे अपने गाय के पास की 
पास्‍्के बस्ती के पास तक एक कार में लिएट मिल जाती है, उसके वाद वहू सस्‍्ली- 
प्र उतार देता है जो पैदल चलने में ध्रादे भ्राते है और खुश्क पहाड़ी इलाका तथा 
जगल पार करता गाव की ओर बढ़ता है. 

ग्राका् में धीरे-धीरे बृदल्थिया उठने छगी. जब तब कोई हछका भोका शान्‍न्त हवा 
को भककोर जाता और पानी की ग्रघ दे जाता ! झायद कही पास ही पाती बरस 
रहा है. लेकिन यहा गाँव घान्त और सास रोके पडा है, उस युवक की तरह. यह 
विचार मूर्खतापूर्ण है, इसको बह जानता है. वह कभी अ्रन्थविश्वासी भी नहीं रहा, 
फिर भी वह इन समय यह बात अपने मत से ते उतार सका कि जिस बारिश की 
उन सबको हेफ्तों से प्रतीक्षा है,उसके श्राने मे और इस छड़के की जिन्दगी में कोई 
गहरा सम्बन्ध है. अगर झाज वर्षा हो गयी तो यह भाग्य का इतवार होगा*!* 
और ऐसा होना चाहिए. 

बड़े-बड़े बादल भ्राकाश में उमड़ पड़ते है और पहाड़ियों पर भुक गाते है. भौर 
फिर पहली बूढ़े आती है, भारी थप-थप करती हुईं, भ्रीर धरतों छूने से पहले हो 
गरम हवा में बिलीन होती हुई. सड़क किनारे बते हुए मकातों की पक्की छठे 
कोयले की तरह धुझ्माने लूमती है झ्लौर बच्चे नाचते हुए चिल्ताते है “आग 
देखो, झग 7 

वर्षा पूरे जार-घोर से शुरू हो जाती है पानी तालियों से बहने लगता है भौर 
अब मारेचेक तक को विश्वास हो जाता है कि वर्षा शुरू हो गयी है. बह एक खत 
के बीव में मक जाता है श्लौर ऊपर की तरह उठाकर तथा बाहे फैलाकर पानी 
पीता है और बारिश की घाटा को मुट्टी में बन्द करता है. वह चिल्ला उठता है. 
“बहू जहर जीयेगा'**उसे जीना पड़ेगा !” 


बड़े जंगल से गुजरा जो गरम कमरे की तरह उससे से और नमी से भरा है भौर 
सामने गाव है. 


जब वह अपने घर की तरफ जानेवाले रास्ते पर मुडय तो उसे खलिटान के 
किनारे पात बे खड़ी हुई छड़किया दिसायो दी. वे सभी भीग गयी हैं झौर 
उनके कालो से उललमता हुआा देढ़ी-मेढ़ी धाराओं में पानी मुँह पर बह रहा है. वे 
भेद को तरह प्रतीक्षा कर रही है. 

“बढ़े कया है २” दे सभा एक स्वर में यूछवी है. 

“अच जायगा. यही है कि उसका बहुत सार खून निकल गया है और गरद्दरा 
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आघात पहुंचा हे, उन्होंने जाते ही उसे सास दिसा, सह दस मिल ग्रोर ने पड़चते 
तो बढ़त देर हो जानी***./ 
एलना ने बढ़ यो बांट परहओं, 
“में उसकी साइकिल से आयो हैं. बट नुस्दारे ठोए के बाहर रखी टे. मैंने उसको 
धारा में से निकाला. कुछ ज्यादा मही विमटी 3, सिफ्रे उसका पैडल कुक गया 
है. मारेचेक, ओह मारेसेक !”! 

“तुम चाहती हो कि में बह साइकिल सुधार < ?” 
लड़की कोई जबाब नहीं देसी. सढ़ मिर्प झगसी बड़ी-ब ड्री, पैनीसी झ्रायों से उसका 
ओर देखती रह जानी 2. 
वह भी तो चाहती है कि उस लड़ के का जीवित रखने के लिए युद नी कुछ कर 
सके. और साइकिल एक और कारण कह जिसके लिए उसको सहां वापस झातों 
पड़ेगा, 

लेकिन साइकिल को हमर उसके पास नहीं भेजेगे !” नन्‍्हन्‍ीं मारगिटद हवा में अपर्दी 
उंगली भुलाते हुए बोल पड़ी, “वह यहां श्राये और युद ले जाये"”"””खुद ल 
जाये !” 
वे सव खिलखिला पड़ ती हैं और उस रास्ते पर तितर-बितर हो जाती हैं, जो 
बहते हुए पानी को भब और अधिक सोखने में असमर्थ हो रहा है. इतवार के 
दिन पहने जानेवाले ऊंची एड़ी के जूतों में वे लड़कियां मटमैले पानी भरे गदूक 
का फांदती चछी जाती हैं. और जब वे चल पड़ती हैं तब नन्‍हों मारगिट कुछ 
डठल फंलाकर और धरती से कान लगाकर चिल्ला पड़ती है. 

“सुनो--सुनो, यह कैसे लप-छप कर रही है, कैसे पानी पी रही है।**! ” 


वे्यां ७ यीन्द्रिश्का स्मेतानोवा ७ ४८ 


इयोपियन कहानी 
इन्साफ 


एक दिन एक युवती घ्पती बेकरियों को दूँडने गई, जो चारागाह के वाहर निकल 
गई थी. उन्हें दूंढते हुए उसने सलेत के चारो शोर काफी चंगकर छगाए, पर उनके 
ने मिलने पर बह एऊ किनारे ठहर गई, जहा एक बहरा आदमी यपने छिए काफी 
डवाल रहा था 

यह ने जानते हुए कि वह व्यक्ति बहरा है. उसने प्रछा, “या आपने मेरी बकरियों 
का कुड इधर से जाते हुए देखा है ?” 

बहरे ब्यक्ति ने समभा कि वह पानी के लिए पूछ रही है. इसलिए बिना सोचे; 
सामने नद्दी की ओर इशारा कर दिया 

स्त्री मे धल्ययाद दिया और उस दिशा में चल पी, आगे सोगाग्यवश नदो के पस 
वकरियां मिल गई प्रोर करीब ही एक बच्चा पडा हुआ था जिसमे पत्थर से गिरकर 
प्रपनी टॉय तोड़ ली थी ? 

उसने बच्चे को उठाया भौर वकरियाँ लेकर वापस चली गई. 

बरहरे व्यक्ति के पास पहुँच कर स्त्री ने उसको धन्यवाद दिया और उसके ठीक 
रात्तां दिसवाने के लिए झाभार प्रकट करने के विचार से हाथ वाला बच्चा 
ईने के छिए आगे कर दिया. लेकित बहरा यहू बात ने समझे सका उसने समझा 
जि बह जानवरों की बदकिस्मती पर नाराज होकर उसे वद्दुग्रा दे रही है, 
इसलिए बह पुम्से गे बोला, 

“प्रेरा इस बात से कोई मतलब नहीं." 

“जैकित तुमने तो सही रास्ता दिखाया था !" स्त्री ने कहा- 

“धबकरियों के साथ हर बार ऐसी ही कोई वात हो जाती है/--बहरा जोर 
में थोता. 





“मेंने इन्हे ठीक उसी जगद्द देसा, सुमने मुझे भेजा था”-- युवती ने फिर आग्रह 
किया. 


“आप चली जाए और मुझे भ्रकैछा छोड दे, “--, “मैंने जीवन भर इल्हें कभी 
नहीं देखा. बहू फिर चिल्छाया: 


भड़के से जो आदमी गुशर रहे थे, वाव सुनने के छिए खड़े हो गये. युवती ने 
उन्दे सारी बातें समझाई कि वह बकरियोँ हुंढ रही थी और इससे पूछने पर 


इन्माफ # ५६ 


हराने सदी की ओर ठथारा किया, अब मे उसकी सटायसी के लिए इसे बच्चा 
देना चाहती हैं, जो मुझे धटां से मिला दे, 
मरी इस तरह बेइज्जसी मस करो,” बह़रा फिर जोद में सिह्लाया, /में दर्से 
तोड़ने का काम नहीं करता.” ओर गुस्से में एक बष्पड़ सुबली के भेड़ दिया. 
“हाय, आपने देखा, इसने मुझे मारा हे !”, स्त्री ने कद्ठा कि बट उसे अदालत 
में ले जायगी. 
फिर युवती बच्चे को उठाए, उस बहरे, और लोगों को लेकर जज के पान गई 
जज से घर से बाहर आकर उनकी बाते सुनी. पहले शुबती से बयान दिया. फिर 
बढरे व्यक्ति ने और इसके बाद कुछ लोग भीट में से गताह के रूप में वीले 
लेकिन इसका कोई फायदा न था, क्योंकि जज को नजदीक की चीज नजर नहीं 
आती थी श्र बह भी उस व्यक्ति की तरह बहरा था 
उसने बात चीत बन्द कराने के लिए हाथ ऊपर किया. इसके बाद उसने अपना 
फैसला सुनाया. उसने फरमाया कि ऐसे भंगड़ों का होना राजा के लिए बेइज्ज्ती 
की बात है, श्रीर चर्च की वदनामी का कारण हे. फिर उस वहरे सुबक को भार 
देखकर कहा: "श्राप आज से अपनी पत्नी के साथ ठीक से बर्ताव किया करें” 
और युवती की ओर इशारा करते हुए कह, “जहाँ तक आपका सवाल है झराग 
सुस्त न रहा करें और पति के लिए खाना बनाने में देर न किया करे. 
फिर बकरी की ओर देखकर कहा, “और यह प्यारी सुन्दर बकरी, खुदा करे, 
हे ु 
बड़ी उमर की हो और आप दोनों के लिए खुशी का कारण बने.” 
भीड़ टूट गई और लोग अपने-अपने रास्ते जाने लगे. और एक दूसरे से कहने लगे, 
एक दू' हे हे 
हैं, यह कितनी अच्छी बात है; इन्साफ की वात से पहले हम कैसे इकटठे हो 
५ कक 
गए कितना आश्चर्य है. * ” ७ 
अनुवादक--स ० पाल 


नाइजी रियाई कहानी 
दुविधा 


# आई. एन सी. अनीबो 


अगवेके मिट्टी की बनी अपनी छोटी सो ग्रोलकार कीपदरी में वैठो विचारों में 
डुबी हुई थी , अबका गाव के एक छोर पर बनी यह कौपडी अर भिन्‍म नहीं 
थी . दीवारों के साथ मिद्टी के दो तम्वे चवृतरे बने थे जो दिन में बैठने के काम 
ग्रातै थे और रात में सोने के . कौंपडी के अन्दर की ज्यादातर जेगह इन दो 
चबूतरों से घिरी थी . व्रीच मे आग जल रही थी और उसमे पढ़ी लकडिया घुभा 
दे रही थी . दो स्टूख मात्र कोपडी का फर्नीचिर था इसके ग्रलावा कुल बर्तन तथा 
मिट्‌टो के हो प्याते तथा सुन्दर खुदाई के हत्थे वाला एक दर्पण भी बहाँ रखा 
था, भोपडी में लकड़ी का एक दरवाजा था जो पिद्वाड़े में खुबतर भा, पिछसरे 
में बरध॑ योलाकार आय था जिसे चटाउयों से घेर दिया गया या. दरवाजा इतता 
छोटा था कि मगवेके जब बाहर निझलकर आगन में जाती नो बढ़ कुछझर 
दोहरी दो जाती . 

गत ग्राधी से अधिक बीत चुकी थी . पूरे गाब में सगाशोशो छाई हुई थी , मरे से 
गदे कुस्े जो सत्या से गाव की झाबादी से भी ज्यादा ये, चृपचाप थे, पास के 
एक जगल से उल्लू की प्राय्राज ही उस निस्तब्बता को भग कर रही थी « 
मगबैके को उथासी आई और बुड़ापे से पील हुए उसरे कुछ दात चमर उसे 
दुढी-फूठी श्रावाज में वह बड़बड़ने लगा . 

मेरे थेे तुम कद लौद हर प्राप्रोगे. किस कारण मब तुम रे दवए से . में 
अजाता देवी को सतुप्ट्ि सो पूरी कर घुझो हैं . भ्रव सो रास्ता खुछा है प्रावे बयो 
नहीं मेरे बेटे ,! 

पर बोर्ड जबाब नहीं या . बसी ही निम्नब्यता छाई 
सारियत के तेख मैं जलते ३० दोयक का पीला प्रकाश कोपरी में फ़ैसा हुमा था . 
स्तब्पता और गभोर हो! उठी थो . दशा भी वही मन्‍्पर बवि से चुपचाप बट रहो 
थी वही ऐसा न हो हि पत्तो की चरमर को भो रगदेझे झपने बेद बग उदाव 
समक बैठे: उसका बेटा जो बार मटदीने पटवे एस ससार से उच रूर चुरा रा. 
भेकी माझे, बितावुर झगयवेफे ने टाह बहार दिये हो बसी का दुप ऋर दिरा. 
प्रो सर पिड्क दिया . हुद तेज २६ साननों में ८ 





थी. 

















हू | बेहरे करे 
मु ( भौर दुस्-एुरू सन उमर उदे . उयकों पचमती झड्े अप होड़ ने 





दतिया 0 धाई एव. 





तरह खिंच गई थी , पिछली तीन रात से वह सोई नहीं थी , आंखे अलसाकर 
पूजी सी हो गई थीं , कमर पर लपेटे हुए लाछ रंग के लप्पे में से बदवु थ्रा रह 
थी , अन्य पुजारिनों की तरह उसके चेहरे पर भी सफेद चाक का लेप 3020 
अजाला देवी ! मुक्के कव तक उसकी प्रतीक्षा करनी होगी, ओह कब तक' वह 
हाथ पर अपनी ठोडी रखकर अतीत में खो गये*********, 5 
उसके सामने एक लम्बा तगड़ा नौजवान खड़ा था ऐसा युवक जिस पर हर 
गे कर सकती है . उसका युगठित शरीर भ्ीर ओठों पर खेलती मुस्कान जो 
उसके पिता की याद कुरेद जाती था , 

थे कहते हैं तुमने मुझे बुलाया था ?! उुवक का ब्यामल शरीर डूबते हुए का 
की रोशनी में दमक रहा था , मां ने सोचा काश में इसे नहीं वुलाती पर पा 
विवश थी .अजालछा देवी की पुजारिन होने की वजह से उसे देवी का आदेश 
मानना ही था , 


के बढ आर धक पर न्द्र गो 
वह बोली हां ! उनवानकवो, मैंने तुम्हें बुछवाया था--अन्दर आरा जाओो' ३ 
अन्दर आकर वह युवक मिट्टी के चबूतरे पर विछी चटाई पर बैठ गया . उसकी 
उम्र केवल बाइस वर्ष ही थी. 


हा हे हु गा 
'मुझे खेद है, मां मैं जल्दी नह थ्रा सका, पत्नी के छिए खजूर तोड़ने चला ग 


गई डी ध्५ श्रौ छः या ध श्र : ग रू 
कोई बात नहीं” पर मां अत्र स्नेह और कतंव्य पालन के वीच दुविधा में फंस गईं 
थी. 
3.3 ॥ 
क्या बात है माँ? एनवानक्वो बोला 'क्या तुमने मे केवल देखने के लिए बुलाया 
५ पु ०० टी हि मे 
जा, वालती क्‍यों नह हो--क्या तुम्हारी देवी ने फिर कुछ कहा है उसके स्वर 
ऊँछ हास्य का पुट था . 
मगवेके क्रोध मैं भर कर बोली हाँ! देवी-देवताओं की आलोचना उसे बिल्कुल 
नहीं भाती थी . 

4 पे जप कप + व पु पेयों ०-० उ प्र ट्री 
६ पमवानक्यो देवी ने मुझ से “हो है, तुम जैसे पापियों के बारे में उसे कहना है 
होता है . तुमने इस वार उसे बहुत रूष्ट कर दिया है, तुम्हें आठ दिव के 
भीतर एक बकरी, एक मुर्गी तथा सात जमींकदों की भेंट चढ़ानी होगी . 
ऐसा में नहीं करूगा तो' एनवानक्वो हँसने लगा . 
मगवेके अपने ढलकते हए आंसुओं को छिपाने के लिए दूसरी ओर निहारने लगी 

- भी उसे गुस्सा तो इतना आया कि वह एनवानक्वों के गाल पर करारा तमाची 

5 दें. ऐसा बेहृदा लड़का है जो जिन्दगी और मौत से राम्बन्ध रखने वाली 


दुविधा ७ आई. एन. सी. अनीबो ७» घ्२्‌ 


जि ज++++-त तहत. 


बातो को भी मजाक मनाता है - कोई और होता तो वह फौरन जवाब भी दे देती 
पर सामने तो उसका अपना बेटा धा--इकलौता बेटा वह विकट स्यिति में थी . 
अगर वह चुप रहतो है तो वड़का कभी विश्वास हो नहीं करेंगा . भ्रतः उसे 
जबाव देना ही होगा - उसने ही तो इस बेटे को पालपोस कर बड़ा किया है. 
मग्वेके ने जो कड़ा करके धीमे से उत्तार दिया . 

“ग्रगर तुम देवी की भेंट नहीं चढाओगे तो तुम मर जाओगे” 

एनवानवज्ों फिर ठहाका मारकर हँस पडा मर जाऊगा | अरी मा तुम समभतती 
हो कि मैं ऐसी बातों में यक्रीन कहूगा, मुझे इतना मुर्ख तो ते समझो, देवी- 
देवताओं की बातें गए गुजरे जमाने की बात हो गई है कोई भी समभदार व्यक्ति 
इन फशूछ की बातों पर भरोसा नही करेगा. अच्छा तुम्ही वताप्नों माँ तुम इतने 
वर्षा से प्रार्थना करती रही हो, तुम्हारी देवी ने तुम्हे झब तक क्या दिया हैं, 
चुर्म आशा करती हो में अपनी पसीने की कमाई इस लकडी की मूरत के लिए 
खर्च कर हू, मेरी ध्यारी मा तुम अपनी देवी से कह दो, में उसे नहीं मानता'**.! 
*००>*पर मा तुम यह क्या करने लगी मगवेके घुटनों के बल भुकी हुईं कह 
रही थी-- 

अ्रजाला माँ _ क्षमा करो, क्षमा करो, यह अबोध है, इस पर थार न करो मा, 
यह नासमभ है, अ्रजाला मा दया करो ! 

एनवानक्वों अपनी माँ को इकटठफ तिद्दारता रहा. मगबेके उठी और फिर अपनी 
जगह बैठ गई. 

"मा तुम श्रभी भभी क्‍या करने लगी थी मैं तो डर गया था. 

ओह, तुम डरते भी हो, मैं तो समझती थी कि तुम पर कोई असर नही होता. छुम 
ऐसी चीज की क्यो निन्‍दा करने लगते हो जिसके बारे में तुम अच्छी तरह 
जानते नहीं, जिस ग्रक्ति की मान्यता तुम्हारे पुरखो के वक्त मे चली थ्रा रही है 
उसको तुम क्यों चुनौती देते हो, क्या तुम उससे अपने आप को बअहुन बुद्धिमाव 
और ताकतवर ्रममने लगे हो जो अब तक उस शक्ति के सामने सिर भुकाते चसे 
जाए है. 

कद या! १२००७ 

देखो बीच में बोलना ठीक नहीं, तुमने प्राचीन घ्म॑ छोडकर ईसाई मजहब भी 

स्वीकार नद्गी किया है फिर तुम ऐसी उल्टी वाले क्यो करने छगे हो, एनवानक्वों ! 

हस्व्यक्ति को एक शक्ति में अवस्य विश्वास करणा चाहिए तुम 

किस में यकीन रखते हो. शायद किसी में नहीं. सुनो तुम झजाला 

के बारे में नहीं जावते, सुम जन्म से लेकर सत्यु प्यन्त भी उसके प्रभाव 

से नहीं बच सकते. तुम उम्री धक्ति का मजाक उड़ाते हो जो तुम्हारी दैसमाल 
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“रती है और जो तुम्हारे मरने के वाद भी तुम्हारी देखभाल करेगी. 

'माँ ये सब पुरानी बातें है. अब समय बहुत बदरछ चुका है. माँ जिन वातों को है 
पहले सपना समभते थे वे आजकल वास्तविकता के रूप में बदल गई हैं, अब 
छोड़ो भी इन दकियानूसी चीजों को, है 
मकवबेके भौंचक्की सी पनवानक्वों की भो ओर देखती रही, उसकी ऊँ पमक्रम 
नहीं आ रहा था कि उसका वेटा इतने कुतक कहां से सीख गया है. 


तया इस सबके माने हैं कि तुम निधड़क होकर कुकृत्य करने छगो, याद रखों हू 
साक्ृतिक नियम कभी बदला नहीं करते , हवा अभ्रव भी बहती है, वर्षा 
अब भी होती है. मनुष्य पैदा होते हैं और मरते हैं, कम 38 
की बातें ही वदला करती हैं, यह कहना ठीक नहीं कि कुछ चीजें 
बदल गई हैं इसलिए तुम देवी देवताओं पर भरोसा नहीं करोगे. याद रखी कर) 
अजाला देवी को इसी तरह नाराज करते रहे तो तुम्हारा फिर जन्म नहीं 3) 
और तुम्हारी जैह भटकती रहेगी. 

पर मैंने अजाला देवी को गाराज करने का क्या काम किया है! एनवानक्वों वृध 
चिढ़कर बोला, 


निकलवाने के लिए तुम उसके खिलाफ झूठे सच्चे इल्जाम नहीं गढ़ रहे हो. कुछ 
ही दिन पहले तुमने उस लड़की के साथ अभद्र भ्राचरण नहीं किया था. 

ओ रे अल कब, । औ : रु हर ंट 
ओह माँ ये सारी बातें उुम्हें केसे मालूम हुई. “इससे क्‍या, तुम बताओ भें 
पेढाओगे कि नहीं ?! _ मां बोली. 

०५० 5 मैं बढ ३. कः क़। कि 
वानक्वो मे जल्‍दी में उठते 35 कहा मैं अवश्य चढ़ाऊंगा मां ! वह सकप हे 

हम पर नह 

गया था. उसकी पमभ में आरा रहा का. अजाला केवछ लकड़ी की मूरत नहीं 
उसमें एक अहृर्य शक्ति छिपी है 
उनवानक्तों को जाते देखकर मां ने फिर कहा "मेरे बेटे ग्रजाला को ईइवर ने 
ना है . बह हमारे निकट है इसलिए हम उसके माध्यम से ईश्वर की का च 
_ करते हैं . हम अजाला की नहीं, थ्रजाला के माध्यम से ईश्वर की सा 
*रते हैं . दिन पर दिन 2बरते चले गये... ऐसा लगने लगा कि भव एस्वानव 


क्री तै ल . रे तने सो ता 
भेंट नहीं वाएगा और या तो तब तक समय निकल चुका होगा . मां ने सो 
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क्या झपने पुत्र को मौत के मुह में से बचाने के लिए अपनी बकरी, सुर्गी श्र 
जमीकन्द चढ़ा देने चाहिये या उसे मर जाने देवा चाहिए जिससे कि बढ़ पापी से 
मुक्त होकर फिर जत्म ले सके . मा के लिए बहुत ही कढोर फैसला करने का 
वक्त झ्रा रहा था , उसे श्रपने बेटे से बहुत स्तैह था, बढ़े छाड प्यार से पालकर 
उसे बड़ा किया था पर उसके पिता की सत्यु के वाद से वह काबू से बाहर हो 
गया था , एक बार तो मा ने ही उसे जाप दे दिया था . पर ग्रब सवाल दूसरा 
दो था फापयुक्त जीवन और खत्यु दो मे से एक का चुनाव करना था , 

फैसले के लिये मा ने झट्श्य झक्ति से श्राज्मा लेना तय किया , तीम दिन श्रौर तीन 
रात तक लग्रातार उसने व्रत किया और टसके वाद मा ने फैसला किया लड़के को 
मरना ही होगा . 


सौबे दिन एनवालबबा एक मरो सी बकरा, छोटी सी मुर्गी तथा सात जमीकर 
लेकर आधा , श्राज हार का दिन था, ग्रौर दुपहरी भर बह ताडी के नहों में घुत रहा 
उमके दोस्तों ने कहा था कि भेंट छे जाने में जत्दी की क्यों जरूरत है क्योंकि 
उसकी मा ही तो पुर्जारिन है 

"मा !/ उसने मिट्टी के चबूतरे पर बंठते हुए कहा “में वे चीजे ले आगरा हू मा जिनके 
बारे में आपने कहा था! , 

मगब्रेके कुछ नहीं बोली पर उसे 2कटकी लगाकर देखती रही, मानो साप काटने 
के पहले भिकरार पर अपनी नजर जमा रहा हो. एस्बानक्यों माँ की इस मुद्रा से 
तिझूमिल्य उठा वह फिर बोला 


मुनती हो मा ! वे चीजें में ले घ्राया ह--ज्या ग्रव उतवी जरूरत नहीं रही, तुम 
मेरी तरफ इम तरह क्यो देख रही हो भा, मैने और तो कोई अपराय नहीं किया 
बोलती क्यो नहीं हो भा ! मा बोलों तो सही 

पर एनवानक्बों जिसे देख रहा था वह उसकी मा नहीं थी वह ता ग्रजाला देवी 
की पुजारिन थी . मगवेके पत्थर की भाति कठोर हो चुको थी उस पर निल्लाहेद 
और करंदन का कोई असर नही पड़ता था उसके लिए तो उसका बेटा मर चुवा 
था, 

एनबानवत्री का थे टूटा जा रहा था, बह घबरा गया और फिर चीख कर बोठा 
"मा | नुम इस तरह मुके क्यों घुर रही हो जैसे कि में कोई भूत हैं .. यह ठीक हैं 
क्लि मुझे एक दिन की देर हो गई है पर मैं विव्त मा - बेकरी खरीदने के लिए 
मेरे पास पैसा नहीं था . मुझे इतता काम था कि में बाजार जाने के लिए फुरमत 
ही नही निकाछ गका . बोलो ती सही मेरी मा बोलो, में तुम्हारा वेडा हू, इकलौदा 
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बेटा जिसे तुम बडा लाड करती हो . देरी के लिए मे क्षमा मांगता हूं मां, फिर 
ऐसा कभी नहीं होगा! 

पर धीरे-धीरे मगवेकेने मूह श्रौर गरीर मोदकर दीवार की ओर कर लिया तथा 
पीठ एनवानक्वों की ओर हो गई . 

>< ८ २५ 

एनवानक्वों तीन दिन बाद एक ताड़ के पेड़ से गिर पड़ा और मर गया . ऑंइचेय 
की बात तो यह कि उसके पास नया रस्सा था पर फिर भी ५३ पर चढ्ढाई मे 
उसने पुराने रस्से का इस्तेमाल किया . उसका झत्यु पर समूचा अवुका गे ढ्व 


०० 


डब गया पर उसकी मां पर कोई असर नहीं हुआ ,..०००५००*९** पु 


और इस तरह चार महीने वोत चुके थे . मगवेके मिरन्तर व्रर्ट जा रही थी 
कोई उसे आकर बताये कि उसका फैसलछा ठीक था - ध्यान में ईवीं हुं मगवेके 
उठी, दीपक बत्ती ठोक की और 'ोंपड़ी के पिछवाड़े में चला गई : इंतजार करत 
करते उसकी आंखे थक चुकी थी उसने थकान दूर करने के लिये शाखा पर पानी 
डाला और फिर वह भमोंपड़ी में आई 

उसे यह देख कर आइचर्य हुआ कि दरवाजे पर दो आदमी खड़े हैं-वीडे 


ओबी का बेटा मरणासन्न है, जरा चलकर देख छीजिए' . मगवर्क चुपचाप उनमे 
साथ चल दी . 


गांव के वीच में एक वड़ा मकान था . उसके एक कमरे में मिट्टी के चबूतरे पर 
बिछी चटाई पर बीमार बच्चा लेटा हुआ था . पास ही दो ख््रियां खड़ी थीं जिनकी 
आंखों से आंसू टपक रहे थे . 
्टप 5003 हल 

मगवेके ने वच्चे को देखो और कहा क्या तुम लोगों ने यह मालुम कर लिया 
. कि पिछले जन्म में यह कौन था! ............ हि 

ओवी ने जवाब दिया “नहीं ! अभी यह तीन महीने का तो ही 

यह तो तुम्हें एक महीने के वाद ही कर लेना चाहिये था - खत व्यक्ति चीहिंती * 
उसको जल्‍दी ही पहचाना जाय 


मगवेके ने एक सफेद सुपारी मंगाई और बच्चे की ओर उसे करके मंत्रार्दि पढ़े 
थोड़ी देर बाद हा छत पर मुग ने वांग दी . मगवेके खुशी से उछल उठी एनवॉन 
क्यो लौट आया' 'एनवानक्वों लौट आया चिल्लाती हुई वह अपने घर की ग्रो 
दोड गई . उधर रूग्ण वच्चा स्वस्थ होकर किलकने लगा था - 


५ थु पर 
--अश्रनुवादक : जगमोहनलाल मा 
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नेपाली कहानी 


मेंहदी के फूल और पाइरिया की गंध 
० सुश्री पारिणात 


हँल्‍्की-हत्तो बारिश से भीगी हुई सडक में रोज रात की नो बजे घर श्राग्य 
करवा हू. ध्ाज भी वी बात हुई मगर अपनी सडक के मोह पर आंकर मेरे 
पैर थमने लगे है. मत्दिर और छूत से गिरता हुआ थानों दोख रहा है. सामने 
छोटा-सा बाजार है मगर इतना ही इस मोह का परिचय नहीं है मन्दिर है 
जहा गीत-भजन होते है और रात में खामोशझी छा जाती है. वही पर एक गूगी 
लड़की रात को सो जाया करती है बहू यौवन से मधुमत्त है. जीवत से झपरिवित 
है पर किसी अत्यक्रार से नहीं डरती. उसके गीत यूगे है तन-मन गृगे है और 
शायद उसकी जवानी भी गू गो है मुझे रूगता है लेकिन वढ़ कद्गा तक गूगी है, में 
उसके दिल तक नही पहुच मका हूँ, इस मोड़ पर उसके गीत होते ही है, कभी 
ऐसा मौऊा नहीं भाता कि, जब उसके गौत न सुनायी दें. मुझे भी इस मोह तक 
आधा ही पढ़ता है कमी देखा मौकर ने होतः कि मेंस काऊ मेरे पैर इधर 
भटक ही जात्ते है 

श्राज भी उसके इन सार्वके-मिरवंक ग्रीतों को सुनता हुआ में अपने घर पहुंच गया 
हैं. भड़क की उस ओर से एक लडका मन्दिर को जा रहा है मेरी श्रीमती 
जी रसोईबर मे इन्तजार भे बैठी है. मैने अपनी पयद से थादी की है बढ़ भी मुझे 
उतना ही प्यार करती है. मेरे देर से घर पहुचते पर वह शिकायतें नहीं सुनाती: 
शायद उसे भी लोग मजाक से गू गी कहते हैं. बह छलक्पट नहीं जानती. में कपड़े 
चदनकर रसोई भे जाता ह़ वह खुश होती है. उसके दिनभर के परिथम का 
निप्परपं--वुझी ! मैं बह स्वाद से साथ भोजन करता हू- यहें चौकर बोलती 
है “मुनिये तो, गू गी रोगी", मिर्च के अचार से मेरो जीव नहीं बिक नेस-न्‍मस 
तक ऋतभना उठतों है. मुझे खाने में कब स्व्राद नहीं मिल रहा वह थाखें आइचर्य 
मे विस्फरित कर बोलती है--'क्यों रोती है विक्ारी ? युलिय ने माय हाया.. 
मैंने उत्तर दिया---“फ्यो मारेयी पुलिस २” बह फिर कह उठी--शर्भीन्‍कभी 

सडक पर ही गूगी सो जाती है इसलिये.” 

इस बीच गूग्री की झुलाई फ़िर सुद्यायी प[ड्ी और आग्राज सन्‍्नाटे मे फ़िर खो 
गयों, में सडक के उस पार जाते हुए लड़के का मु ह देखने लगता हू, टेरेलीन को 

उसकी सफेद कमीज और लाल टाई. मैं ऊड कर ऊह उठता हु --आादस्य खग 

गया कमा भू जो को ! यह और भी आइचय से पूछती है--"कीसा स्ालस्थ 7” 








मेहरी के फुल और फ्राइरिया की यब # सुखी वारिजान, ० ६७ 


“तुम्हें पता नहीं ? वह दरिस्ट गाईड छडका अडदारह सर्ग का हे और रत 


इसके बाद में चुप हो गया. जहां तक संभव है - में उसे लड़के की निन्‍्दरा करता 
चाहता है मगर बहुत से शब्द ही नहीं मिलते. मेरा लाना खतम हो चलाई 
मगर मुझे नहीं छूग रहा कि मैंने साना खा लिसा है. हाथ धोने को उद्तां हैं 
मैं बड़बड़ाने लगता ह--"इतना दबला है कि दसकी गर्देन हो हट जावेगा ! 
मुभकों लगता है, में कितना हटटा-कद्टा है ! उसी बीच मिर्च के आचार को 
जलन फिर मेरी नस में भनभना उठती है. में श्रीमतीजी की ओर देखने लगता हू 
मगर वह मुझे नहीं देखती. विस्तर में लेटमे पर मेरी श्रीमती जी ने प्रइत किया- 
“आपने कहा कि उस गूगी को आलस्य लगा होगा 2?“ मे उसका गाल पर प्यार 
की चपत लगाते हाए अपने पास खींचकर कहता ह--“तुम कितनी भर्ती 
हो !” हम लोग चार दीवारी के अन्दर लिपट कर सोये हैं मगर बाहर पार्ती पर 
रहा है. में सोचने लगता हॉ--वह गगी मन्दिर के वरामदें मे ग्रधिकार जमेनि 
सोती होगी. पानी नहीं पड़ता तो मन्दिर की सीढ़ियों पर ही सी रही है. गे 
बहुत पानी पड़ने छगता है तो पास के छोटे बाजार में भी चली जाती है. अभी 
वह रो नहीं रही है. उस टूरिस्ट लड़के ने उसे मना लिया होगा. वह घितौंगी 
लड़की जो कभी नहीं नहाती उसके साथ-“छी-“छी*““उसके पीले दांत भरी: कार्लि 
काले होठ'**दाँतों को साफ न करने से उसे पाइरिया हो गयी होगी भौर कितनी 
दुर्गध निकलती होगी ! क्‍या है उप्त गूगी में ? सिवाय इसके कि वह एक प्रौरत 
है***मगर वह औरत कहां है ? उसके शरीर से औरत के मांस की गंव आती 
है, वस इतना ही तो ! मैं, लेकिन, उससे अछूता हु और अछुता दी रहना 
चाहता हूँ . पल में ही, मुझे लगता है. पाइरिया की वह भयानक दुंगव मेरे पार्त 
ही फैलने लगी है, मैं अपनी पत्नी के होठ देखने लगता हूं . मुके अपनी पत्नी ते * है 
होने लगती है . मुझको सभी स्त्रियों से घृणा होने लगती है « में अपनी पत्ती कीं 
हेचान रहा हूं मगर मेरी चेतना मुझको छलती है . मैं पत्ती की ओर पी5 कर्क 
सो जाता हूं . 


सुबह में उनींदी आंखें लिये उठता हैं 


जरदई 
. रात की भावनाओं ने मझे अब तक जकः 
रखा 


वार-वार मैं अपनी पत्नी को देखता हं . वह असुन्दर लगती हैं वार 

दार उसके चमकीले दांत और भी चमकते दिखायी देते हैं .. छुके अपने आप पर 

रा आ जाती है . इस तरह एक साधारण-सी सुबह बिता कर मैं अपने दपुतर 

व देता हूं . मन्दिर से थोडी दूर पर सिगरेट को दुकान कें पीर्ष डर 
इंड लड़का सिगरेट के कश छोड़ता हुआ सडा दीख पडता हैं पके 


महदी के फूल और पाइ आल हु 
5 कुल और पाइरिया की गंध ७ सुश्रो पारिजात, ० ४£* 


वेद हवा है - जय देसवा है नो उसके चेहरे पर सिजुडन छा जाती है . गूगी वहां 
पर नही है . इस समय बढ़ धायद खा जो के यहां बर्तन माजने ययी होगी . में 
बुछ दूर जाकर वापस लोदता हू भौर उस लडके से पूछने लगता हु---"भाई, भ्ाज 
बाय तस्हारा जया प्रोग्राम है ?” उसे लगा कि मेरा प्रध्त झर-स्वाभाविक है . मगर 
बहू हृसकर बहता दै--/जमंन छोीकरियों को गोदावरी ले जाना है .” 


फू --प्रव मे स््राभाविक हो जाता है . सोचने लगता हू कि इस लड़के का काम 
केवछ छोकरियों को घुमाना है . झितना ध्राशान ओर मजेदार काम ! दिन भर 


महू छड़का छोकरियों की सग्त में रहता हे ओर रात में... सहसा देसता 
हूं कि वहू लड़का झट गछी थे बाहर निकल्म हैं भौर मदिर में घुस गया है,..... 
शैसा लगता है कि उसकी निरदा करने में अ्त्र भी मेरा दिस नहीं भरा. घिनौना 
पधु ! भोरत को ऐसी स्वाह्शिवसि झादमी को तो सोना सानकर शादी कर लेगी 
चाहिए . मगर धमौरत को चाहने का मतलब शादी ही तो नहीं होता ? नहीं 
होता ? लगता है, पत्नी तो एक समस्या है में श्रपने प्रश्त का स्वयं ही ठोक-ठीक 
उत्तर नही इ$ पाता . जो भी हो छुट्टी लेकर ब्याज सृझे घर झाता पड़ेगा , शाम 
शाम को तो होटलो झौर दोस्तो की ग्रष्षा में मो हो समत्र नप्ठ हो जाता है 
घाम्रकर ;स मोड पर में मत्र रात भे नहीं थ्राया करता यहां से सीधा घर पहु- 
चता हू. क्‍या मिछना है उस ट्वरिस्ट छोकरे से ?े श्रपता सिर दुयाने से बा 
फायदा ? दिन में तो अपने मन पर कायू श्सक़र घर लौट जाता हू 

प्राज मन्दिर के सामने छ-सात धादसियों को भीड है. साछी बजाने के शिए दो- 
चार छोड़े-छोट बच्चे है . मे भीड़ में गृंगी को साफ देख रहा है. गगी ने ग्रपने 
मरिर के बालो में बहुत से कूल सोस रसे है......जवाकुयुम ......लखाद पर बडी 
थी विन्दी . वह कभी हसने ओर कभो रोने की और कभी हाथ नचाकर गाली देने 
को चेप्टाए' कर रही है ५ आज उसके रहिए फ्रोई खास दिन है शायद . 'कमल- 
पोषरी' का कपड़ा लेटे हुई है. बेंसे, वह कपड़े रोज ही फेक देती है श्रीर उसे 
के देता कियुल है. पौर दिन तो कपड़े वह घुद़ने तक ही पहनती हैं « 

सच ही, उसकी विडली श्रौर बाहों की थकान यद्दा दित में हो सबको डरा देनी 
है . मे मियरेह खरीदने के बहाने दूहान पर यड्ा द्वोवा हैं. इसो बीष, पर 
पट्फती हुई वह भीए से छटक कर मेरी और बढ़ती है . से धघोड्ा डर सा जाता 
है ब्दी यह गूमो मुझे वेइज्जत मे कर दें / मगर वह मुझे: बेइज्जत करने तो 
नह ग्रायी है !! 

मैं मत के भीतर ही भीनर एक उपस्यास लिस सझता हूँ . ग्रूगी दरखतो के पीछे 

ह घनुप लगता है, सो जाती है . मेहंदी मे बेख-बुटे वनी हुई हवेलियों मे 


में 




















दी के कूल धौर पाइरियां की गये # युथों पारिजात, ७ ६६ 


खाने की कुछ चीजें आ जाती है -स्टील की थाली में ना हुआ घूड़ा . मेंहदी का 
रंग, छाल रंग के फूलों की सुगंध -ये सभी मिलकर मुभको विभिन्‍न वातावरण में 
है कर देते हैं . मैं इस वातावरण को अलग करना चाहता हूँ - विभाषित 
करना चाहता हूँ, मगर, अ्रथद्दीन विभाजनों में तो नहीं . एक सत्य ! यथार्थ !! 
अपनी पत्नी को प्रेम और उस शगी को सिवाय दया के, और मैं क्या दे सकता 
हैं ? अ्रव मुझे क्यों भागना है पाइरिया की गंध से ? 

एक शाम . पीली वृष में लेटा है काठमांडू शहर . रास्ते, मैदान सभी निस्पद् हैं 
कोई रंग नहीं . कोई नयापन नहीं. भेरे मन से लेकर आसमान तक सभी हा 
हैं, खाली-खाली हैं . मे विरक्ति होती है . रोज ही कैसे संवार कर रखू' इन 
शामों को ? आज तो यह गगी भी क्यों युमसुम वेठी हुई है ? क्या हुआ होगा 
उसे भी ? बीमार तो नहीं है ? फिर खोयी सी क्यों है ? शायद वह भी हा 
हो गयी होगी आज , वह भी इन शामों को सेंवारती-सँवारती थक ग्यी- होगी . 
लकी [ेपाल में लाल रंग का फूल विशेष) के पेड़ों पर कौओं का पक 
कांव कर रहा है . में और व्याकुछ हो उठता हूँ . ग्गी का वह खोयापन दे 
और भी दवोचता है . में उडभव करता हँ--विहाग-राग सुनते समय कक 
_कुलता, वेसी ही व्यथा, वेसी ही पीड़ा ! आज शाम को घर पर नहीं रहेंगा 
क्या करूँ ? कहाँ भाग जाऊं ? ऐसा लगता है, ऐसा ही लगता है--भाज गी 
शाम , में सोचता जा रहा हू . क्या गगी भी युमसुम रहकर इसी तरह सोचता 
रहेगी ? 
पंक्ति में खड़े हुए मकानों को देखकर तह भी कुछ सोचती होगी . इन्हीं 84008 हे 
वाहर किसी कुमारी माँ ने फेंक दिया होगा इसके गूगे अस्तित्व को * 
गंदी और सह्ठी हुई चीजें खाकर भी शेंगी अपनी उम्र से पहले ही ४ 
$$ वड़ी मूली जैसी हो गयी है . क्या वह भी ऐसे ही मकानों के सपने नहीं देखती 
होगी ? ब्रचारी सोचती होगी--मेरा तो घर नहीं है . पंक्ति में खड़े हुए इन 
ऊँ से-ऊचे मकानों * अत्येक कमरे में कितने सारे छोग बरसात से भी अपने को 
नचात्ते होंगे और गर्मी से भी . बहत सी वैटियां अपने माँ-वाप की सुरक्षा में और 
पल्नियां अपने पति की वाँठों में मसहरी के भीतर कितनी खुशी से रातें काट देती 


होगी , भेस भार तो मदिर को वढसी) भी थाम लेती है और सीढ़ियां भी. मुर् 
॥ देने से भी पर हो गया है 
सि.फ़ियां, छेटकनी लगा 
पान दिसाने ह हक 


कर गरीब 5: _+ >-तीन 
* तर हैं क्या ? वही चार दीवारें, दो कं 
£ 50724 सब्र वर 

.। वैश्वाजा-बस ! इतना ही तो है !! सत्र व 


0० > 20002 . कफ तब हक हर ने को विह5 
काट्याले, मकानों के लोग ? घर के भीतर अपने को ब्िह॒ठु 







चुना ई-झओलती . 


पे र्गंय ७ सथी पारिजात, ७ 3० 


तप 


मु 


सुरक्षित समभने होगे परलु से-वार ईंटो के हर मिट्टे के ढेश ***"* “इसका 
पर कहने हँ . मगर चाद तो सुरूठे३ नूत घौर चुईले पर के बरामदे-ब रामदे में 
बाचें कूदे ओर चक ईं ? भूव-परिमा को छौन रोड़ सडझता डे ? ग्रे दोबारें ग्रौर 
दरताजे ने भी हो ती करा, कभी तो रास्ते पर दी साथी हैं, रमतल पर भी सोयी 
हैं . ४ चार दीवार ने हो तो धर परो सउझ हो नो हे , मसर नहीं, घर जंसा भी 
हो, प्रायिर, नो चाहिये ही , मेरा भो एक पर होता तो पे लोग रात को खुझे 
हुये नही दे सकते थे ! घर का एक फ्रामदा तो है ही , माह | इस चार दीवारों 
प्रीर घिटयनी बाते दरवाज का एक घर मेस भी होता तो मे भी जानती->इन 
द्विबक़ो को कसे सताते हे - कु छगा झर में मोड से सोती - भीतर भी तो वैसा 
ही द्वोता ? नहीं, पर के भीवर मुझे छूटे याले आते तो मेरों हवेली में कुछ 
रुपये तो रखते ही था दोनो शाम साने को देते . सब तो ऐसा दी करते है! 
अपनी औरतों को दिन में खाना देते है ध्ोर राव में हूटते है ! दीवारों के भीतर 
कौत क्या देखेग्रा ! पर व यह दूसरा फायदा है . गृगी के नाते मे अपने हो 
प्रददन से बहू। से बह पहुंच जाता हूं ' आप ही चोक जाना हैं और कहता हैं- 
पते ै मे भी कँसा मूर्ख ) बढ़ यू गो रण सोचती होगी रैसी बाले २ 








| प्रपती विचार-धारा करे दूसरी तरफ मोद देता है थ्लौर चल देता हँ-नयी सडक 
की शोर . नयी सडक--काठमाद को सबसे प्रधान सड़झ इस शास को कही प्रेक 
औआना है->फिमी तरह बिताता है, भे भी किसी तरह शाम प्रेक दैसों हैं--गारसा 
पत्र पढ़कर , मोम दलती ई भौर मे सोचता हैं--रान सो प्रपनी है रास्ता 
पड़ कर सीधे धपले पर लोदता हैं .. थोडी देर बारिश के बाद काठमाद के 
ग्राकाण पे किर बादछ इंद्र जाते है. मे लौटता हैँ उसी रास्त, उसी मोर श्रौर 
उसी मदिर से होकर . 
सना सुनमाव ट्ै , इस घास # याव हो रात का एक हिस्सा भी कही बिल कर 
था रह हैं . हवा साव-साथ करके यग से चलती है , कही से दो-तीन परो गा 
कर मिलते 3 , रान ठटी है श्र मेरे मत में गर्मो है, छद्मदाहद है भा उसी 
पीड़। के बिना ही बर्व खो पर भोवर समा रही है - कोई रोग नहीं है. फिर भो 
मैरी नग-सस दुल रही है . लगता है, ऊँसा शुक्र तरफा हैं यह जीवन भी ! 
चैडने-बनसे परिकृबा झा जैगे कोई रहरप दार पुल जाये सो कितमा ग्रच्छा 
टला; पोई ब्रच्छी सी बात हो जावी वी किला चच्छा क्वोतरा | फिश तो सास 
वेग हो आदमी छोड दे अपने को ने समभाक के छिये , नहीं ता यह दवाय वी 

सा 8 5 5 77 पटल 

का फिश् फडा हुआ हो 

नधाजी का प्रसुस गगाबार-प 








मेंटरी क कुछ और पराइरिया ही गंय ७ युत्री पारियात, ० #२३ 


च >थति और जीवंत का 
प्रक्रिया, चाहे जीवन कितना ही महंशूत्य कया ने न ् साल्त्यना, जिस 
गंभीरता से ले लेगी . जीवन को समन के कह है, किसका अ्वराध कई 
मैं अपना रहा हूँ, म॒र्े पीछे बकल ५ वीक लि #2 6, यह तो सम्पूर्ण & 
में अपने सीने में कहीं कोई अभाव का निशान नहीं कक क की सी बारिश 
समस्त है . फिर भी, यह सम्पूर्णता नहीं, प्रवाह ४ मूगी का अर्थहीत 
होती है . में मंदिर के सामने हूँ . मगर, श्राज इस स्थान के बाय भी उसके रहा 
गीत रुला नहीं पाया हैं . मदिर को ठल्डा सीढ़ियों के 4 ह 
का इंतजाम नहीं है . हाँ, कहीं गयी हागी ] चल तो सकते रे कक 
मंदिर के उधर वही छोटी सी दूकान . सइक के पार कि आप जल रहीं है 
एक टुकड़ा उजाछा . उजाला दूकान के भव 2028 देखता हूँ मात हर्क 
मानों इस लैम्प-पोस्ट को दूकान से जलन हैं. में उधर हैं दे पहुँचा हैं और 
उधर देखना ही है . जैसे तत्द्रा में ही में उस दुकान कि में निरदेश्य में 
सोचता हूँ . अपनी सीमा तोड़ कर कहाँ नहीं पहुंच पर्ठु / आदेग मुझे रोक 
उसी छोटी सी हकान के सामने पहुँचा होता हूँ - कोई अम वा | की पहुंदी रात 
नहीं सका है, इसलिये तो में देखता हूँ, कस वह | गी रजस्वल का 
काटमे के लिये यहां तक आयी है और उसने 'ंदिर की हर प्‌ लग 
हीन गीत गाना छोड़ दिया है . वह यहाँ तक इसलिये आयी कप हे मे व 
देखे और छू न दे . मैं साफ कह सकता हूँ कि कपड़े है एक था (डी हैं , उसकी 
अपने को ढ़कने का निष्फल प्रयत्त करती है क्योंकि उसकी नेसे ढीं ष्ट दिखायी 
बांह तक की ब्लाउज इधर-उधर हो गयी है . एक प्रकार में पा रह मेंहदी सवीं 
दे रही है . यथार्थ को सपने से अलग करने के लिये मुझे वस ही शी नंगी ह्व 
काली, चौड़ी और भारी हथेलियां ही काफी हैं - एक सत्य । से कर शायद 
दिखायी दे रही है. परन्तु नही, यह सत्य ता बहुत ही बूढ़ा हा 7 प्रमाशित हे 
मर भी गया है . हाँ, सत्य मरने का अर्थ यह नहीं कि सब असत्य बह सब हाँ 
जाये . यह मैं जो देख रहा हूँ उसका जीवन के साथ एक जाई है री दर्वा 
चाहिये ही . इन्हें हमें भोगना है . मैं कहाँ पहुचा हूं ? एक बहुत भीं 
मेरी सांस दबोचने को है . उजाले में सोयी हुई उसका में देखता हू में लिप 
एक वार किसी अमरीकी पत्रिका में देखा था उस विश्व-सुन्दरी की बांहों दैसी ही 
प्रस्तर-मूर्ति को . हां, गूंगी ठीक उसी मूर्ति से मिलती है - वैसा ही छ जाती 
गदेन, छाती, पिडली-सव वैसी ही .-गँगी की वह मूर्ति ऋमशः व्याप्त हम है 

एक पत्थर के ऊपर दूसरा पत्थर ! गगी का सांस लेता भी गृगगा लगता हे 
भी औरत है . केवल गंध ही नहीं . सम्पूण औरत . एक क्षण तक, बाहर 


[5 
से तीगं जे त्डओे दे गा क्र्द 
आता हुई रजनीगवा का सुगंध मेरी पीठ को गुदगुदा देती है गर्ग 


दी के फूल और पाइरिया की गंव ७ सुंश्री पारिजात ७ ७३ 





मुझे पक कर पुष्ट हो गए वाजे फ़ल के गुन्दे-जेंसे दिखायी देने है. गूगी के श्रति 
मेरे मन में तृथ्या पेदा होती है. तुरन्त ही में गू गी के समीप ह्वोता हूं. उसके मुह 
कहे पास होता हुप्ा उसके ऊपर होता हूं. में बिल्कुल बेद्ोम नहीं हूं. में कल्पता 
करता हूँ--पिकासो की “दि रेप' शीर्षक तस्वीर मे रेंगता हुआ भपने को भोर गू गी 
को. एक विवशता मुर्के उस छोटोन्सी झोपड़ी के भीतर भुलाये में डाल देती है. 
भौर म॑, पक्ति मे छड़े हो रहे इन मकानों भोर काठमांडू के एक संप्तार को कही 
परकेश कर बेफिक प्रोर निम्सकोच हो जाता हूं । 


--प्रनुवादक : प्रो दीनाताव 'मरण', एम. ए. 


मंहदी के फूल भौर पराइरिया की गंय # सुभी पारिजात ७ ७३ 


बंगला-कहानी 
मुन्‍्नी की मेस साव 


» जरासंघ 


डेढ़ गत लम्बी फ्री पर फ़िर एक वार नजूर घुमाकर “अब कुछ सम्दाल लिया! 
लिख कर दस्तखूत कर दिए , पिछले तीन दिलों से चाजे भ्ाइन-पद्रान छा यही 
काम चल रहा यथा , चार्ज दाता हैं--अ्भिन्न एव सिनियर जेलर रामसाहब बने- 
मालो सरकार शौर चार्ज ग्रहोता है--उतका यह सहकारी बाबू. मलय चौबरी . 
शुरू से ही उन्दोंने छुके सावधान कर दिया था कि सब कुद्ध देख कर, सुन कर, 
मिला कर देख लेना . इसके बाद फिर मत कहना कि बह चीज नहीं मिली , झतः 
पिछले तीन दिनों से देस रहा या, सुन रहा था और मिजा+मिला कर रख रहा 
था , कैदियों से लेकर राशत-पानी, ईरी के सॉड और पोल्ट्री के अंडे-सब छुछ 
गिन-गरिन कर नोद कर रहा था. प्रत्येक विभाग के झतग-अच्ण इन्चार्ज होने है 
एवं अपते-अपने विभाव का सम्पूर्ण दायित्व उत पर हो होता है . डिल्तु फिर भी 
इस पिशाल जैल-सम्पलि पर जेलर का ही सर्वोपरि दावित्व रहता है « भ्रवः 
प्याज का स्ट्रोक बजन किया गया, रक्षोई घर के वर्तत झौर गुसवखाते हे रथ 
गिने गए . 

फर्दी की एक कापी अपनी प्राछ्िट में रद कर रायसाहवब अरुस्माद्‌ बोले-"मो दो, 
अ्रमझी चीज तो आापकों दी हो नहीं .” कह कर उन्होंते भ्रावाज लगाई" 
“रतिकान्त !” प्रावाज सुन कर झाफिय के पिछवाड़े से निकलकर आई एक हृष्ण- 
मृति-छायान्मूति भी कहा जा सकता है . हड्ियों की फ्रेम पर चमड़ी का प्रावरभ 
चड़ने के लिए धोड़ा-या माँस भी लगाना जरूरी है, सम्मबतः वियाता रतिकान्त 
नो पड़ते समय इस तथ्य को भूल गया था - विल्तु मास की भमायपूति कर दी थी 
उन्होंने, उसकी पोठ पर एक बड़ा-स्ा बुबह़ छग्ा कर - भुकी हुई देह को थोड़ी 
और भुऊा कर सलाम किया रतिकान्त ने . रामसाटेय बोले-” यह आपका सास 
चैयारा, बॉप, बाहर, सब कुछ है . टेबुल प्रो देगा, फ़ाइलें सम्टास कर रख देगा 
ओर भी सारे छोटे-मोटे काम कर देया - काम छा आदमी है, पर वीब-बीच में 
दुद्ध भ्रधिक काम का हो जाता है - जिस चिट्ठी को भाप प्रोक्ट झरने लिए देंगे, 
उने यह फ्ातमारों में बन्द करके रख देया झौर नोतो स्थट्री री दवाव में लाक 
शाही शच देगा 7” 

उदय की प्र्यना सुनकर रतिकास्त के चेहरे पर सम्जापूर मुस्कयहुट फैल गई « 
कैडे कट्टा--तुम्हाय नाम तो दडा अच्छा है.” 


झुल्ी को प्रेम साहद ७ जरासध $ ३७ 
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सुन कर रतिकान्त की मुस्कराहट कानों तक फैल गई . फिर विगलित-कंठ से 
वोला--“जी ! मेरा यह नाम मेरे गुरुदेव का दिया हुआ है . पहले मेरा नाम 
भजहूरि था ,” 


उसके ग्रूदेव के रस-ज्ञान की तारीफ की, फिर कहा--जेल में कैसे आए ?” 


-“३७९ के कारण, और क्या होगा /” उत्तर दिया रायसाहव ने. रतिकास्त 
ने सिर झुका लिया . मैंने पूछा-"क्या चुराया था २” 


खदु कण्ठ से कुण्ठित उत्तर सुनाई दिया--“गाय .” 

जेलवासियों का भी अपना एक अलग समाज होता है . उसके भी विभिन्‍न स्तर 
होते हैं . स्तर भेद का मापदण्ड होता है उनके ग्रपराध का महत्व एवं बम 
खूनी, डाकू, वलात्कारी, ठंडा प्रश्नति उच्च श्रेणी के माने जाते हैं: 
चोरों का स्तर इससे बहुत नीचे का होता है . किन्तु सबसे नीचे जिवका नाम 
आता है, वे होते हैं गाय चोरी करने वाले . चोर होते हुए भी ये होते हैं चोर 
जाति का कलूंक . स्वजाति की महफिल में भी इनका हुक्‍्का-पानी बन्द रहता है 
इसोलिए जेल में आकर ये लोग चुपचाप रहते हैं . मेरे एक सहकर्मी थे , हाजिर 
के समय वे प्रत्येक कंदी से पूछते--“क्या किया था 2” जिवका अपराध चोरी 
नहीं होता, वे सगवे उतर देते---खून, डकैती अथवा छोकरी को भगा लाया या 
चोर कहते--रुपए चुराए थे, तिजोरी तोड़ी थी, सेद लगाई थी . किन्तु ३७६ के 
कैदी---वे चुप रहते . किन्तु मेरे सहकर्मो बिना पूछे नहीं रहते . अ्रतः वाध्य होकर 
वे कहते--“हुजू र, गाय की चोरी .” सुत कर मेरे सहकर्मी हो-हो कर हँसते . 

किन्तु मैंने देखा, रतिकान्त एक विरल व्यतिक्रम है इस नियम का . वेहें तीं 
बल्कि दूसरे कैदियों से कहता--“तुम लोगों से तो हमारा काम भ्रच्छा है . ईर्सी 
भमेला भी नहीं है , सेंद नहीं छगानी पड़ती, ताले तोड़ने नहीं पड़ते, घर में घुर्स 

कर जान हथेली पर रख कर इप्ट-देवी का स्मरण करना नहीं पड़ता - सीव 

गाय-धर में जाकर रस्सी खोलो और ले चलो . किसी तरह रात कट जाने के 

वाद फिर भला तुम्हें कौन पकड़ सकता है ? फिर भी मैं कैसे पकड़ा गया, पूछता 

चाहते हो ? वह सब तकदीर की बात है . शास्त्र में लिखा है--दस दिन चोर के 

एक दिन पहरेदार का .” 

किन्तु इन्हीं सब बातों के कारण रतिकान्त को कोई भी कैदी अपने पास्त फटकरे 


नहा दता . एक बार का किस्सा है . रावसाहव दफ्तर में बैठे-वैठे फाइलों में सर 


पपा रहे थे कि एक वौटी 3 - लि म लिश अल्नफ 
सपा रह थे कि एक कंदी ने आकर सलाम ठोकी, कहा---“नालिश्व है. हुड्ढर 
जया ज्ष्ता जे कक 
“जया हुआ £ 
पा पे क्लिक पजओ>जाओ दर जे किसी हज ० 2 2, £- हे 
सर, हुत् तरट्‌ नम्बर कमरे से किसी दूसरे कमरे में द्ान्सफ़र कर दीजिए - 
न छा हु * 
घ्््पों 2 
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बह सो सर चोरों गा भट्टा हो रहा है .” बहकर टेद़ी नजर से उसने रतिवान्त 
हो ओर देखा . 

रारयाट्र बोने---' तुमने जया डिया था ?/ 

पूज्य, माहिर ने तमशशर नही दी थी, इसलिए मे उसकी ह्ाथ-प्रड़ी मेकर 
भाग गया था ,” 

जो हुम हया हो ?े बोर नहीं हो कया ?/ 

एृदूर घोर हो सरता है, पर गाव बुरानैवाला तो नहीं हो .” 

शायमाहव मे उसी प्रार्पना मजूर नहीं बी थी . यति वे जानते थे डि शिकायत 
मायारघ मही है तथा इसे साथ जनमत का समर्थन भी है, विस्तु इसके कृछ 
ित माद ही रतिवार्त ने प्रार्थवा वी--"टुतूर, गुके किसी दूसरी जैले मे मिजवा 
दीजिए .” पैमारे की द्वातत पर विचार करके रामसाहब ने उसे बेर साहब के 
विद देपरे वा पद देशर दपतर में बुद्ा जिया था . 

छः 
भार्ज सम्टासते के सीन-चार दिन बाद वी बात है भाकिग में बैठा था कि स्‍भररू 
मात पैरो पर भीतस«रुपर्स प्राकर घमक गया - कढद्ी साँप तो नहीं है ? किल्‍्तु 
टैवुड के मीचे गे प्रावाज प्राई--"मे है हुम्यूर, रतिझास्त .! 

जड़ी कप्रा कर रहे हो ?ै” 

“पद गैश बर रहा हैं, टूलूर . उग टुजुर के रोज करता था .” 

“पइमे दो, इस हुत्जुर के नदी करनी होगो . बाटर निकदों .” 

बी 








पुष्ठ दिन पहले ही रतिकारत ते भपनी सजा की प्राथी अवधि स्म्राप्त की है 
बीघ-बीच में वह भाषर कहता--“हूयूर, 'मेट” बनने की योग्यता प्राप्त कर चुका 
हैं, धब मुझे; 'मेट' बना दीजिए .” 

पं.दियों के जोवन मे 'मेट' का पद लाभ फरना सौभाग्य की बात है. मैते पुद्धा-- 
“मद बनना चारते हो ?” 

रतिकास्त ने सिर दिल्धाकर कद्धा+-“हो.” 

“तुम्हारा जगा घेहरा है ! ढंदी तुम्हारी बात बिल्कुल नहीं मानेगे.” 
>+“कौन नहीं मानेगा, हुभुर 2" रतिकारत उत्तेजित हो उठा, 

रेतिवान्त को ग्रेट के पद पर श्रोमोट कर दिया गया. हिप्दी जेलर विनेयवाबू 
एक दिन बोले--“भाषके रतिकास्त का यूबड़ झायद अब नही रहा, सर. /- 
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“दया मतलब ?” 


“मेट बनने के बाद से ही वह तनकर सीधा होकर चलने की कोशिश कर 
रहा है 

मैंने भी लक्ष्य किया था. देखा, वेल्ट कमर में ढीला रहता है इसलिए कमर में 
गमछा बांध कर, उस पर पेंट पहन कर रतिकान्त बेल्ट लगाता है. प्रति दिन 
पालिश करने के कारण उसका पीतल का तकमा चमकता रहता है. 

छ 


मेरे क्वार्टर के सामने एक बगीचा है. उसकी रखवाली तथा उसे उन्नत करने का 
भार भी मैंने रतिकान्त को ही दिया था क्योंकि सिनियरिटी के हिसाव से जेलखाने 
से बाहर जा सकने वाले मेटों में से रतिकान्त सर्वाधिक सिनियर था. मेट का 
चेहरा देखकर मेरी पत्नी तो हंसती-हसती जैसे पागल ही हो गई थी. बोली 
थी--“इस घी में तले हुए कुबड़े से काम नहीं चलेगा.” मैंने प्रत्युत्तर में कहा था- 
“रस में डुबा हुआ कुबड़ा जब तक नहीं मिलता है तब तक घी में तले हुए से ही 
किसी तरह काम चलाओ.” 

पहले ही दिव रतिकान्त कुदाली, खुरपी और सावल लेकर बगीचे की उन्नति करने के 
महान कार्य में जुट गया. किन्तु उसकी कुदाली का नाच देखने के लिए रांह चलते 
चलते हुए लोग इकढूटे होने लगे और देखते ही देखते थोडी देर में वहां श्रच्छी-खासी 
भीड़ इकट्ठी हो गई. अ्रतः बाध्य होकर रतिकान्त को बगीचे की निगरानी और 
उन्नति साधन के महान कार्य से निराश करना पड़ा. मैंने पत्नी को बुलाकर कहा- 


“बगीचे का काम इसके बश का नहीं है. घर का जो कुछ काम हो करवा 
लिया करो.” 


पत्नी इलेपमिश्चित भाव से बोली--'“उसको वरामदे में बिठलादो ताकि राह 
चलते श्रादमियों को वैठा-बैठा गिनता रहे, मेरे पास उसके लायक कोई काम 
नहीं है.” 
अतः वाध्य होकर रतिकान्त को वबरामदे का सहारा ही लेना पड़ा और इसी मौके 
का फायदा उठा कर मेरी सात वर्षीोया वेटी मंजु उस पर अधिकार जमा बैठी. माँ 
की दुनियां में बेकार का आदमी होते हुए भी बेटी की दुनियाँ में रतिकान्त विभिन्न 
काय-अ्रकाय में व्यस्त रहने लगा. 
महीने भर बाद एक योग्य मेट मिल जाने के कारण रतिकान्त को फिर दफ्तर के 
>/“बैयरे का काम सम्हालना पड़ा. किन्तु सम्हाल नहीं पाया. दफ्तर के उसी पुराने 
$» ढ' में एक स्ठुल पर आकर बैठा, स्वयं को पुरानी डुयूटी से बांधने का प्रयत्त भी 


मुन्ती को मेम साव ७ जरासंघ # ८० 


किया. किन्तु न जाने कहाँ कोई योगसुत्र टूट गया था, इसलिए पग-पग पर वह 
गलती करने लगा. दफ्तर के काम में छापरवाही करने लगा. टेवुल कभी पोछता, 
कभी नहीं, सुसही खालो पड़ी रहती. एक दिन बोला--“मेरी तबियत द्ीक़ नहीं 
है." मैंने भ्रस्पताल की पर्ची उसे दी और श्रस्पताल भेज दिया. किस्तु बहा;से भी 
दो दिन बाद छौट आया, बोला--“पच्छा नहीं लगता.” डावटर को कह कर उसके 
लिए थोड़े दूध का इन्तजाम करा दिया. किन्तु बाद में मुझे मालूम हुआ कि दूध 
प्रीना भी बह कभी-कभी भ्रूछ जाता है. 

एक दिन देखा, मेरे दफ्तर में चुपचाप खडा है - 

“बयां चाहते हो ?” 

४ एक बिटुठो लिखनी है हणुर. लडकी की कोई खबर नही है.” 

रक्तिकान्त के परिवार का ऋमेला नही है, श्रव तक मैं यहो समभता था. भाज 
पहुली बार भातूम हुआ कि उसके एक लड़की है--सात-प्राठ वर्ष की. भपने मामा 
के घर रहती है. उसकी फाइल खोछ कर देखी--चिट्ठी परभी का श्रादान-प्रदात 
कभी नही हुपा या. पुछा--“वे लोग तुम्हे तुम्हारे लडकी की खबर नही भेजते?! 
“कह भेजते है ?" 

“तुम भी कभी पत्र नही लिखते ?” 

उसने फ़ोई शवाव नही दिया. मैंने एक पर्ची लिख कर उसे दे दी--चिट्ठी लिखते 
का भ्नुमतति्यन्न ?ं 

इसके पद्धदे दिन बाद ही रतिकान्त की छुट्टी का दिन आ गया « 

उस दिन दफ्तर से धर लछोट कर सुना, मजु की नाचने वालो मेम यागव है . लड़की 
रो-रो कर घर को घिर पर उठा रही है भौर उसकी मा जिस त्तरह पैर प्रढक- 
पटक कर चल रही है, मरुके लगा कि यह घर किसी मी क्षण हमारे सर १र गिर 
सकता है. सुन्र कर मेरा मन भी खराब हो गया - भ्रच्छा खिदौवा था, एक 
छोट्ी-सो चेयर पर एक प्यारी-सी मेम थी, चावी भरते हो वह नाथने ख्यती और 
उसके साथ-साथ ही शिशु-दर्शंक का सम्पूर्ण हृदय ताचने छग्ता . मंजु का दुःख जो 
कितना चीव्र है, मैंने अनुमान करने की कौशिश की « घर में कदियों का भाना- 
जाता लगा रहता है . प्रत: साधारण तियमानुसार सर्वप्रथम सन्देह उन्हीं लोगों 
पर किया जाता है - बड़े जमादार ने सवों की भरपेट पिटाई को किल्नु मेम साहब 
के उदार नही किया जा सका - मजु की मां बोली--/यह जहूर तुम्हारे उस 
अुचड़े फा काम है ४” 

मैंने प्रतिवाद के स्व॒र में कहा---“यह कैसे हो सरता है ?ै वढह तो ब्रा दिनों से 
घर पर आया ही नही .! 

#उच्नने जरूर उस दिचौवे को पहचे हो प्रार कर दिया था . इतने दिनों से वो 
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तुम्हारी बेटी को उस खिलौने की याद ही नहीं श्राई . आज हठात्‌ मेम साहब की 
याद आई हैं तो रोने छूगी है .” कह कर पत्नी ने मंजु को धमकी दी और इसके 
फलस्वरूप मंजु का रोना तीब्र गति से हो गया- . फिर उसने रूक कर कहा-- 
“नहीं , कुबडा मेट बहुत ग्रेच्छा है . वह कभी मेरी मेम को नहीं लेगा . 
अन्त में संन्देह के कारण दो कंदी और वर्तमान मेट को वापस दूसरे काम पर लगा 
दिया 
निश्चित तारीख को सुबह आठ बजे रतिकान्त खलास हो गया « उसका जाते 
समय एक दिन की खुशकी के छः आने तथा अच्छा काम करने के पुरस्कार-स्वरूप 
दो रुपये दिए गये , जाते समय मेरी नजर उसके पेटेन्ट प्रणाम और कपड़े-लत्तों 
की एक पोटली पर पड़ी 

स समय दिन के करीब दस बजे होंगे , दफ्तर में काम की भीड़ थी . दम मारने 
की भी फुर्सत नहीं थी . अचानक गेट के पास झोर हुग्ना . मेरे नये चपरासी ते 
आकर सूचना दी--'पुलिस रतिकांत को पकड कर लाई है -” 
->“ क्यों ?” 

“उसकी पोटली से चोरी का माल वरामद हुआ है हर 
बाहर आकर देखा, रतिकान्त मूँह लटकाये खड़ा है और एक पहलवान सिपाही ने 
सका हाथ पकड रखा है , जमादार के हाथ में खिलौना है. मुझे देख कर गर्वेलिं 

चाल से चल कर मेरे पास श्राकर खिलौने को मेरी ओर बढ़ाते हुए बोला--/उसकी 

| से निकला-मुन्नी का मेम साहब 

पूरी घटना सुनी , गेट से निकल कर रतिकान्त जब रास्ते की ओर न जाकर मई 
वगीच की ओर चला,तमी सिपाही को संदेह हो गया था - सिपाही ने उद्तकां 
पीछा किया. बगीने में जाकर एक पेड के नीचे से मिट्टी हटा कर ज्योंही रतिकास्त 
ने दप्त खिलौने को श्रपनी गंठडी में रखा, सिपाही ने कटपट उसे रंगे हाथ पड 
लिया , 

मेरे सहकारी विनयवाबर बोले--"मैंने आपको पहले ही कह दिया था किस 
इसकी दुबष में संतान का सजाना भरा है . अब इसको अच्छा-सासा पाठ पढ़ाना 
होगा . मेरे श्रान-पास खड़े अन्य व्यक्तियों की राय भी यही है, मुर्भे महसूस टुश्ना 
ग्य प्रतीला लि मई हृप्म की थी , हृठात भीद में चांसल्य की राप्टि दर्द « भीड़ 


जग 


को दे बर मेरी बेटी मज मेरे वास आई , उसने एक बार चारों द्ोर नजर 
क्केझ्ा 


धर्ा।, फिर झमादार के हाथ से मेम साटब को लेकर रतिकास्त के हाथ में दा 
वा गज दो दुन को देना झ्ौर बढ़ना, मंदु ने भेजी है . समझ गए 27 इस 
॥( दिए: »। प्रतार ५ शीक्ला जिये जिसा ही बड़ वापस भीद का 
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» जल-अप्सरा 
७ लक्ष्मीनाथ वेजबरुबआा 


लोग इसे कहते रूपही, प्र्धात्‌ रूपती--सुरदरी. यह हैं एक छोटी नदी, गरद्वरी- 
किलु यूले योसम में यह एक पतली घार रह जाती. पाती शीक्षेस्ता चम्रकने 


, लगता: बरसात में पुन मटमली हो जाती. शरद ऋतु की रूपही हो उठती तस्नी 


लूमीणो-शर्मीदी, प्रोप्मान्त मे यह पुन तदीं तक उम्र आती भौर विजन में 
नाचती--गरजती बहती रहती 
रूपही के एक सुनसान तट पर गूलर का पेंड्र था. इसके नोचे प्रत्येक सम-सबेरे 
शक कन्या बैठी मिलती, कल्या की आयें थार के वीच भवर १र टिकी रहती. 
सच में यह रूपहो का छु हू था. क्योकि घास, उस्रड़ी हुई लकड़ी, नरबुल जो 
कुछ भी बह कर आता, नदी के गर्भ में समा जाता 
नित्य ही कन्या सरकुल एकत्र करती, एक-एक कर भवर में फ्रेकती झौर ध्यप्र 
जेग्नो से देखती कि अत्येक नरकुल पहले भीरे-थीरे फिर तेजी में खक्कर लगाता 
हुथा पढ़ा हैं। जाता भौर फिर मिर के बल भवर में थरोतता लगा जाता. लड़वी 
हुपही में बाते करती हुई कुछ ऐसी विचित्र पक्तियाँ गाती-- 

हुम सुदूर हो में भी सुन्दर, 

दोनोें। वने और भी खुरूर । 

सरबुल भी में नाव से रही, 

बीच घार में डूब गयी, बह ( 
३३ साल को लड़को को ऐसे बचकाने खेलों में कण रण मिछता था, ग्रह के 
बह जातती थी या ईश्वर ही जानता था. 
समय का उसक्ते साथ मेल नह! हुआ. दँसे वह पेड़ के सोचे बंठी समय वा अपर्यय 
करती रहनो, समग्र वेसा नटी बर सता. अताएद वह उसे पोदे छोड़ प्रागे लियक 
पा समयानुमार उसका बर भौर विवाह-दिवस उपस्थित हुए. दर दो बोझों दो 
पर्व रा छटरा घा--युर्दर प्रतिष्ठित और शुलोन- लड़कों के दिवान्माठा ने 
स्दीडति दे दो भरौर विद्ाह निरिच्रत हो यगा- लड़का घौर सडक भो मिले भोर 
उन्होंने बादें क्ये. दिवाहू के विए रेवल एच सप्ताह रह यया. धरम भीडेन्या 
अपने भादी बर को आक्षा सुपही को सेकर प्रधिक पूलो रहती. [उसके रस 
कोई दिधार झाझर उसे परेशान नही बरता- पहले दी तरह बट दिन के ३ धिक 


हु 
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भाग में नदी-तट पर ही बैठी रहती. वर उसके इंग देखकर दुःखी होता. 


एक शाम नदी-तट से लौट कर उसे ज्ञात हुआ कि वर उससे विवाह न कर दूर चला 
जाएगा. यह समाचार उसे चुभ गया. उसने सोचा, वह इसी समय उसके पास 
दौड़ी जाएगी और उससे न जाने की प्रार्थना करेगी. किन्तु उससे अपने से पूछा, 
थोड़ा सा भी लज्जा-बोध होते हुए वह ऐसा कैसे कर सकेगी. चिंताओं ने उसकी 
नींद छीन ली. बाहर स्वच्छ चाँदनी छिटकी थी. श्रपना बिछौना छोड़ वह छिप 
कर नदी-तद की ओर चल पड़ी. वहां पहुंची ही थी कि एक क्षण में उसकी 
चिताएँ रूपही में समा गयीं. पहले की तरह उसने नरकुल एकत्र किये और उन्हें 
एक-एक कर भंवर में फेंकने लगी, 

तब अ्रकस्मात्‌ उसने अ्रपनी श्रांखों पर पीछे से दो गरम हाथ महसूस किये . उसने 
अपने को छुड़ा लिया ओर घुम कर देखा--यह उसका वर था. हि 
दोनों जोर से खिलखिला पड़े. नदी के उस पार. प्रतिध्वनि भी उनके हे में 
सम्मिलित हुई यहां तक कि गूलर के पेड़ पर बैठा उलूक दम्पति भी हुं संवरण 
ने कर सका और जोर से हक उठा. ६ । 

जो थोड़े से नरकुल उसके हाथ में रह गये ये, उन्हें भी उसने एक साथ ही भंवर 
में फेंक दिया. उसने तीन बार ताली बजायी. 

(तुमने यह क्‍या किया ?'---बर ने पूछा. हि 
'सिर्फ एक लड़की अभी-प्रभी उस भंवर में डूब गयी. किन्तु में तो एक चिड़िया हैं 
श्राओं झौर मुझे पिजरे में बन्द कर दो. ७ 


“अनु० डॉ० रमानाथ त्रिपाटी 
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उड़िया कहानी 


समाधान 
० बसन्तकुमारी पट्टनामर्क 


दिन वीत गया. एक-एक कर सभी विडिया दल बाय कर किचिर-मिवचिर करतो 
हुई सौद रही है. अधेरा हीने के पहले ही उन्हे भपता-प्रपना झाश्षय खोज लेना 
होगा. बगले के बरामदे में भकेदी बैठ-बैठी एमिली उसी तरह रास्ता देख रही 
है->दतना समय हो गया--कहा गया वह ? भूख नही प्यास नही “ सवेरे से 
निजता है, साक हो गयी, ने, इस वार इसे उचित शासन की आवश्यकता है, कोई 
दड न देने से यह एकदम मु & खाल हो गया है"“ दुष्ट*““प्यार का मूल्य नहीं 
सममता" “बह निर्बोध है--करोष मिश्रित भ्रमिमान से एमिलो का मुख लाल 
दिखायो देने लगा. + 


नोंदी, एमिली के लिए प्राण से भी वढ़ कर है यह पिल्ला--यह बात सभी बानते 
हैं, पहले जिस दिन प्रि० राचर्ट ब्राउन उड़ीसा के इस पहाड़ी अचल मै भाये, उस 
दिन उनके साथ केवल एमिछी ब्राउन पी.दीर्घ साढ़े छे फुट ऊँचे रावर्ट साहव-वलिप्ठ 
पटन, लाल मुह. गभीर चेहरा. श्रीर उनकी वंयल में दहवाथ से हाथ बाघे समान 
प्रति से पैर मिल्रा कर चल रही थी एमिली ब्राउन, 

देशी छोय एवं देशो जलवाघु के मध्य जीवन-यापन पहले इस साहब-दंपत्ति को 
प्रवेषयय ही मुछ भसुविधाजनक प्रतीत हुआ था. राव साहुअ ने आफिस के काम से 
प्रषते फो भ्रति झीघ व्यस्त कर लिया; कितु एमिली का समय केसे करें ? यहाँ 
उनकी भाषा समभने वाले लोगों की सस्या कम है. भौर जो समभते हैं वे सभी 
दिन के समय आफिस चलने जाते है. इधर धर में कोई बच्चे-अच्बे तही कि जिनके 
पीछे कुछ समय देकर एमिलो निःसग क्षणों को भूज़ सके. दिन के समय उन्हे 
एक-एक पल बिताना कठिन होता. 

उसी समय उनको भेंट हुई इस झावारा देशी कुत्ते नॉटी के साथ, दो मास का 
पुछठ बुला पिल्‍्ला* “काली काली आँखों से मुदुर मुदुर उदकी ओर देख रहा था. 

उप्को भ्रात्रो की चितवत में न जाते वया था, कि एमिली ने उसे पास छुलाम- 
पोद मे खीक्ष ख्िया, इसके पश्चात्‌ घोरे-धीरे उनके अतर का समस्त अवर्भाद मिट 

एज, एल्ररेमक्त सब साहव से उन्होंने जो नहीं पाया, वह सत्र क्या नॉटी से 

वा ?-यह प्रश्न भाज भी उनके मत मे क्षप-प्रतिक्षण उठता है, वे नॉटी को 

वो इतना ध्यार करती हैं ? हो सकता है नॉटी मत्यन्त उन्हें प्यार करता हो 
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अ्रथवा इसका सम्पूर्ण विपरीत हो सकता है--उसे पाकर उनके हृदय को अ्रावरति 
देने वाले रुद्ध मातृत्व का द्वार श्रकस्मात्‌ खुल गया. 

बे नॉँटी को बांध कर न रख पाती, बांधने पर बह कु कं कर मुक्त होने के लिए 
अनुरोध करता. और-खुला रहने पर भी वह सभी समय घर में रहने के लिए 
राजी नहीं होता. एमिली के समस्त स्नेह-आदर को पीछे फेंक कर भद बाहर 
भाग जाता. दूसरों के घर में घुस कर जो पाता छिप कर खा जाता. फलस्वरूप 
उन लोगों के घरों से मार खा कर अनुनय-विनय के लिए लौट ग्राता एमिली के 
पास, दोप करता किसी के पास और आकर क्षमा माँगता एमिली से. नॉँटी को 
मुह देख कर एमिली सव समझ जाती, उनके मन पर आधात लगता--किय 


श्राज्माहीन नॉटी को अपने प्राण की व्यथा कैसे समझाए ? 


जिस दिन नॉटी को घर लौटने में देर हो जाती, एमिली घर-घर बुलाती हुई 
खोज करती. किसी विन मार खाती हुईं श्रवस्था में पकड़ा जाता, किसी दिंने 
किसी के घर में वांध लिया जाता. नाँटी को देखकर उनके मन में कप्ड होता 
शायद खूब भ्रधिक कष्ट होता--तथापि वे सब सह लेती. 


जिस समय पड़ोस के वाबूलोग घर में न होते, एमिली को चिढ़ाने के लिए बावुओरों 
के मौकरों को सुविधा मिल जाती . वे जानते कि नॉटी को कष्ट देने से एमिली 
को कष्ट होगा. उसे मार लगाने से यह मार एमिली की देह पर पड़ेगी: इसलिए 
उन्होंने जितनी भी गालियां एमिली से सुनी होती, सुविधा मिलने पर मूल-सूर 
सहित उनका शोध कर दिया जाता. नॉटी को किसी के घर में प्रवेश करता देखते 
ही उसका रास्ता बन्द कर जी भर कर पीटने के लिए वे चल पड़ते. इधर वह 
भी जानता कि उसका चीत्कार सुनकर एमिली निरचय ही दौड़ी आएगी. अत 
उसे छूमे मात्र से वह ऐसी चीत्कार छोड़ता कि अंत में एमिली आकर 

पहुंच जाती. बिजली की चमक के साथ कड़क ध्वनि के समान ही जहां 8 के 
मोर पड़ती एमिली का स्वर सुनाई पडता, वे कहती--“मनुष्य ऐसा निर्देय के 
हो जाता है ?***पशुओं में तुम लोगों कीं अपेक्षा अधिक दया माया है 
सा खा लेने से इतनी निष्ठुरता से मार रहे हो“*“तुम लोगों को यदि कोई ईम 
तरह मारे, तो तुम लोग सह सकोगे ?” इस तरह संब भ्रंकारं की बातें कह क* 
नॉटी को छुड़ा लातीं. छूट जाने पर मालकिन का पक्ष पाकर उसका सीहिर्स कक 
जाता और उनकी टांगों के पास खड़ा होकर नौकरों की झोर देखतां हशा यू 
जोर से भूंकने लगता, 

इस नॉटी को लेकर उन्हें कितनी चिता है. एक तो आज्ञाहीन उसे पे कक, 
इसका क्या किया जाय ? कहीं जाने पर साथ ले जाए विता नहीं बनती: 


| ५ 
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सौटकर देखेंगी कि उनका ग्राउन, ने मिलने पर मोजा प्रथवा जुता, वुछ ने सिलने 
पर उनका झूमाल दांत से चोर फाइकर टुकड़े-टुकटे कर रस देगा, घर के भीरर 
बन्द कर देने पर भी निस्‍्तार नहीं--हुछ न मिलने पर मेज-हुर्सी वी टागों को 
मुह में भर दानो से काट कर रख देगा. इसके ग्रत्याचार में सभी दीजो वो शघाते 
रखाते वे परेशान दो गयी थी. 
एपिली रह-गह कर हाथ घड़ी देख रही है--ठीक छ. बजे यदि न छौडा सो वे 
रदवं जाएगी, इसी समय दवा से प्रकस्मात नाही बी बॉतरध्वनि निरती था 
पहुंची . एमिली चौर उठी , तब कान लगा ६र भला प्रद्यार सुनने वी बैच्टा 
ब--हूं यह ती उसी का स्वर है**'बु कूः स्वर में जैसे वोई दिसी से विमती बर 
रहा है. एमिली कया भव भौर बैठी रह सकती, श्राधी के वेय से रास्ते वी भोर 
दौट पडी, शब्द के प्रनुमार एक धर मे प्रवेश कर उन्होंने देखा, नोदी की चारो 
ढागें एकन्र बर बांघ दी गयी हैं झोौर वह घिसट पिसट ब्यावुद्ध होकर वू भर कर 
रहा है, उसे भैर कर बुद्ध छोटे बच्चे भौर नौकर हाथ में एक-एक छड़ी लिए 
हुए मजा देख रहे है. 
यह हृइ्य देख एमिली स्‍्तम्मित रह गमी--हया करें समझे न रबी प्रोष भौर 
पणा से उतका मुख लाल हो यया दोनों प्लोठ धर-थर काप उठे वे क्‍प्पनी भावा 
मे चीत्कार करने लगी--तृम सव को मै गोली मार हू गो"जानबर कटी में *** 
एम वर्बर देश में मनुष्य रहते है ऐसा अमे: विश्वास नहीं होता '**तुम सब! विरद्ध 
पुलिस स्टेशन में रिपोर्ट करूंगी. मैं कहतो हूँ उसे धोप्न खोल दो. 
एमिलो की धमरों से कोई नही डरा, घर में कोई बड़ी प्रायु बा नहीं हैं, सभी 
बाहुए चले गये हे. पर मे मालिय' से होने से--बाकर भौर बच्चो का राज्य-- 
उन्हें झोदने बाला कोई नहीं. नौकरों ने भी दूने जोर के साथ इशारों से बता 
दिया कि कुत्ता उनकी रसोई मे घुस कर सत्र वसशन खा गया है--चाबू लोट 
कर ढ़या खांएंगे, 
एजिल्री ने देखा घमरोी का कोई फल नही तो सत्र होरुर बोटो--पक्ि मुस्हें कोई 
श्नो वर बांध दे, तो तुम भो गया नही रोप्ोगे ? बुत्ता होने वर भी उससे जीवन 
है. रेवन मैं ही उसरो दाद जायनी हूँ, क्सेकि मैं उसे प्यार रसही हूं. में धनुशोष 
हसी हूं उसे दपाबर छोड़ दो, अं 
मिलो के स्वर की नप्नता सह्य कर चाऊसे ने माटी को घोल दिया. 
बडी बोल दिया गया. एमिवी उसे रोड में भौर रूर जैसी धोधी बी तरह पारी 
'ो बंचो हे नौट पर्वी, 
ये डैछ दिन दौत गदे, रादर्ड साहब अपने देश हो सोट जाना भाई रहे है 
उि्र घंचत घडति के पुष्य हैं. रियो नोररे में हो दर मे प्रचित नही 
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दो ते 


रह पाते, एक बन्धु के अनुरीध पर भारत झाये थे. भारत के विभिन्न स्थलों पर 
चार-पांच वर्ष बिता कर पुतः उनकी इच्छा हुई कि अपने देश वापिस जाकर वहीं 
नौकरी करे. उनके चरित्र में एक विशेषता है-उनके मन में जो वात एक बार 
समा जाए उसे पूरा किये [विना उन्हें शान्ति नहीं मिलती. 


रावर्ट साहव ने एमिली से अपने मन की बात स्पष्ट कहे दी. एमिली भी यही 
चाहती थीं. यह देश उन्हें श्र अच्छा नहीं लगा--वे भी वापिस जाना चाहती 
थीं, एक मास के पश्चात्‌ चले जाने का उन्होंने निश्चय किया. 
मास बीत गया. एक मास के भीतर एमिली ने नॉटी के विषय में बहुंते सोचा, 
उसके लिए बहुत रोयीं, किन्तु काई कुल-किनारा वहीं पा सकी. रावर्ट साहव ने 
स्पष्ट मना कर दिया. नॉटी को साथ नहीं ले जाएगें तो उसे किसके पास छोड़ 
जाएं ? 
साँक़ हो गयी - एमिली बाहर बरामदे में पड़ी आराम कुर्सी पर आकर बैठ गयी 5 
प्राकाश के भ्रगरित तारों की ओर देखती हुई उपाय खोजने लगी. बीच बीच | 
एक-एक उत्का तारा टूट टूट कर गिरने लगा-ठीक उसी तरह जैसे कि उसके मत 
में नाँठी की एक-एक स्थृति रेखा खींच कर टूट जाती . अनजाने ही उनके नेत्रों से 
प्रांसुओं की भडी लग गयी . नॉटी को साथ नहीं ले जा सकेंगी . *' * तो उ्ते 
किसके पास छोड जाएँ ? कौन इस आशा हीन जीव की शरारतें ( दुष्टामि ) 
सहेगा ? 

उन्होंने श्रपने जीवन में श्रनेक भ्रच्छे कुत्ते देखे हैं किन्तु नॉटी के समान कोई भी 
उनके मन पर गंभीर रेखापात न कर सका . अपने वेटे के नाम पर यही नॉटी है- 
कितने दोप किये हैं कितने कष्ट दिये हैं . यह देशी पिल्ला है- तथापि इसके 
प्राणों ने एमिली के प्राण का स्पर्श किया है . उसके जीवन ने एमिली के जीवन 
के साथ ताल मिला कर चलने का दावा किया है. एमिली ने सामने देखा. धु बर्ले 
अंधेरे में नॉटी पूछ हिला रहा है . नॉटी का यह ब्रानन्‍्द देखकर उन्हें चोट 
तवगी-उन्हें लगा वे विश्वासघातक हैं . 


दाघ 


; निश्वास छोड़ कर नॉटी को देख उन्होंने अत्यन्त श्रस्पष्द स्वर में कहीं, | 
के मार दिया जाएगा , उस धांधले अंधकार में उन्होंते देखा जैसे तॉँटी की मु 
में हो दोषी ठहरा रहा है- इतने स्नेह, इतनी ममता की क्या यह मी्मायां ? 


बरि्यति 


ह। 


7 आओ 


45! 


है !! कितने ही लोग ब्राकर प्रतिवाद करते उसे न मारने के बिई 


मो क्षण से सोच रही है उसे पीछे छोड़ जाने के लिए « इसके पश्चात 


++ ०७ स्प के 
श्सो 


के हा | 


शी आापर कुकर ग्राहर कक अल ञ जी बढ के वि ० ०० हम का ड्ुटा 
ही उसे धर्म आकर रास्ता रोक छेता . अपने धर्म के विरोध में जाने क# 


ताटग मे होता , इतना बड़ा दोप प्रथम बार ग्रकेले वहन करने में भव हाट * 
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शेष दश्षन के लिए झाने थासे बाबुओं का प्रथम अइ्व होता + नॉदी का बया 
करेंगी ? वे लोग जानना चाहते जिस देशी कुत्ते को एमिलो ने इतता स्तेह दिया 
उसकी शेष परिणति क्या होगी ? 


एमिली कहती - उसको मार कर जाऊगी , पूछने वड्ले बाबू चकित होते . वे 
सोग बाहर छोड़ जाने का परामर्श देते - जैसे आया था वेसे ही चला जाएगा « 
यह बात सुन कर एपमिली विरक्त हो जाती - वे सनॉटी को शान्ति से रतना 
चाहती हैं - उसे मार कर स्वयं शान्ति से रहता चाहती है . मोदी के विषय में थे 
सोच सोच कर स्वर्य नही रोरेंगी भोर उसको भी याद में छट्पटा कर नही मरने 
देगी , सब चकित होते --- 
कुत्ते के लिये जो इतना शोयी है, वही उसे जाने से मार डालने की व्यवस्था कर 
रही है ! यह वया शान्ति से रखने का उपाय है ! ! ये छोग बडे अदभुत है, सच- 
सुखी" इस समय जिसके लिये अ्ाण दे देने के लिए पीछे नही होते, दुसरे 
देश उसका जीवन समाप्त करते लिये उसी प्रकार आगे बढ़ जाते है . 
एपिली ने फिर सोचा--सोचने का जैसे अत ही नही . इस पूरे मास भर वे नॉदी 
को जितना ही दूर रखते की चेप्टा करती रही, वह उतना ही उनके प्रास बचा 
रहा . भपने कष्ट के समय उन्होंने नॉटी को प्रपने पाम रखा था, झाज नॉटी की 
विपत्ति के समय उसने उन्हें नही छोडा « 

इसके दूसरे दिन , सूर्य डूब गया . बॉटी जो सब खाता पसन्द करता--उसे जी 
भर कर हिला कर एक क्षण के लिये उसे दोनो हाथों से उठा कर चिप्रटा लिया « 
उस समय उत्ते जता से उनका सारा झरीर काप रहा था 

हॉटी को गोली भारी जायेगी. वह चली ययी - घर के सामते ऊवड़-वाबड जमीन 
के एक खए्ड है, उसके भीतर राव्ट साहब ते उसे गोलो मारने का स्थान चुन 
लिया ५ 

डगने के सभी करिवाड-जिडुकी बन्द कर घुनसान घर के भीतर एमिली अकेली 
घुरते के चलन बेढ कर ईश्वर को प्रार्थना कर रहो थीं. प्रत्यस्त व्याकुल होकर 
नोंटो की पात्मा को मुक्तिनभिल्ला माय रही थी - 

तीन बार गोली चलते का शब्द हुआ . सच ग्रे जैसे तीनों गोलिया प्राकर लगीं 


एमिसो को छाती मे . & 
अनु» : डॉ० रमावाय विषादी 
( अडिया साहितिक ब्रमामिक दिस से सामार 2 
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गुजराती कहानी 


चकती 
० सुरेश ह. जोशी 


प्रिचमी क्षितिज पर बादल छाये हुए थे, इससे ढलते हुए सूर्य की रक्तिम झ्राभा 
नज्र नहीं आ रही थी. जहां वादल कुछ छितरे थे, वहां से रक्तिमा की एकाघ 
छोटी-सी लकीर दिखी-त-दिखी कि पसरते हुए अंधकार में विलीन हो गईं; मानो 
किसी नागिन ने सूंघकर अंधकार के जहर की थैली को उड़ेल दिया हो. उस उड़ेले 
हुए अंधकार ने प्रभाशंकर को भी चारों ओर से घेर लिया. 


प्रभाशंकर ने आले से पनौटी ली, उसे खोल कर, आँख मिचो कर देखा तो भ्रन्दर 
मुरभाया हुआ आधा पान ही था. हंसमुख को दो दिनों से पान ले झाने-का वारबार 
स्मरण दिखलाने पर भी वह भूल जाता था, प्रभाशंकर ने सावधानी से आधे पान 
के दो टुकड़े किये. उनमें से एक टुकड़ा बड़ी हिफ़ाजृत के साथ पनोटी में रख दिया 


और दूसरे पर घूना-कत्था पोतने लगे. पान मुह में रखा और साथ में तम्बाखू की 
चुटकी भी, 


बाहर की गली के रोशनदान से एक तेज रेखा आगे वाले कमरे में पड़ती थी, 
उसी रोशनी में खूटी पर लटकाया हुआ्ला कोट लेकर प्रभाशंकर ने पहना. सर पर 
टोपी पहनी. एकाध घूंट पानी पीकर ही बाहर निकलने की उनकी आदत थीं« 
जब तक उनकी बूढ़ी पारवती जीवित थीं तव तक तो बाहर जाने का समय होने 
पर तुरन्त पानी का प्याला लेकर उपस्थित रहती थीं. ऐसे कई छोटे मोटे काम 
पिछले एक वर्ष से उन्हें खुद ही कर लेने पड़ते थे. 

पानी के लिए प्रभाशंकर पनसाल के पास गये. एकाध घूट पानी पीकर लौटने ही 
वाले थे कि एकाएक मानों किसी ने पीछे से उनके कोट की आस्तीन पकर्ड करे 
उन्हें रोका. हठात्‌ उनके मुह से निकल गया: 'क्या है हंसमुख की मां ?' 


निःस्तब्ब अंधकार में वह प्रइन भटकने लगा. प्रभाशंकर श्रांख खींचकर अंवकीर में 
एक टक देखते रहे. सुघनी का एक सटाका लेकर, फिर जरा खखारा. हमने कहा 
कहकर, पारवती को वात करने की आदत थी. बड़े लड़के मणिशंकर की शृ३ के 
बाद प्रभाश्ंकर कई वार अ्रन्यमनस्क हो जाते थे, तब पारबती को बहवी 
उनकी झास्तीन खींचकर बुलाने की आ्रादत वन गई थी, प्रभाद्यंकर को स्मरण हुआ. 
शादी किये दो वर्ष हुए होंगे शायद. तब तो उनके बूढ़े मां-बाप भी घर में मो: 
3. खाना साकर प्रभाद्यंकर नौकरी के लिए रवाना होने को थे. अ्रपनी श्रार्दर्त म 


चकती ७ सुरेश ह० जोद्यी ७ ६० 


अनुसार प्रो पाठो पोतर रखोई में बाहर फ्राव धरते वाले द्वी थे कि ऐेसे ही कोट 
जी झालोन सोचरर, उन्हें रोह कर दारवती ने बह मां होने पाली है! ऐसा घुम 
सस्वाद सुनाया सा. संयुक्त बुद्ध्द में मर्यादा बा प्राछव करके रहना होता है, इस- 
चलिए एशाप शण सनहाएं प्राप्त करके दो-एड शब्द बोलने वा सौमाग्य कवचित्र ही 
ममीव होता था. रात में मांजबाप को आयश्तलया सुनाकर प्रभाशकर सोने के 
लिए जाते सब्र पारवती सारे दिवस के बाम-काज से थास्त, चढ़ी हुई भ्रांखो से, 
जायने का अमत्न करते हुए विद्लौने के छोर पर दैठों नजर आती, देखे भी 
प्रभाधशकर उन भ्रादमियों में से थे, जो घार शम्दों के स्थान पर एक ही बोलते है. 


धांपें पपराने वाली थी, उसों दित पारवर्ता ने ऐसे हो हाथ घास कर, सानुनय 
रोजते हुए कहा था' "प्रात ने जायें तो नहीं चल सकता ?! लेकिन दुसरे हो क्षण, 
प्रभाभकर नित्यनियम में कोई ब्यापात वदश्ति नद्ही करने वालों में से है, उसका 
स्मरण होते ही बात की बदलते हुए कहा था * 'ना, ना यह सी जाने मुमे क्यों 
ऐमा हो गया, यो हो" तो, एकांघ धू'ट पानी पीकर ही हिंद चलना. 


भौर, दरवाजे, की प्रणला में कौहनी परसे फटा हुग्मा कोट फेस जाने से हके तो 
हंठात्‌ मुह से सिकस यथा लग है हमपुसी की मा २ लेकित यह सू धनी के सटाके 
की प्रावात, भौर हमने छड़ा' की पुकार नही सुनाई दी इसलिए प्रभाधकर स्वगत 
ही बद्यहाने लगे: कया है ? कोट फट गया है यहाँ कहती हो ना ? तो क्या 
बनी छगाओं ? लेकिन यूई-तागा है कहाँ जो 77?! 

फ़िर ग्रभाशकर कुछ देर वैचैन-नी, हाथ मछते हुए ज्यों-के-त्यों खड़े रह गये. फ़िर 
जाने पारवती का उत्तरा हुआ चेहरा देसकर बोले, 'वर तू ही बता ते, वया करूं 
मैं) # बहू को बार बार मह सकता सैर, लगाता हूँ चढ़ती; यक्ष, फिर है 
डुछ ?! 'चकती शब्द ततीन-चार बार बारशर बोले श्रौर उन्हे कुछ स्मरण हो 
प्राया ; लगातार तीन-चार साठ भच्दे नही गुजरे, घरघराना सब आय की लो मै 
>>मध्म हो गधा, जमीन तो कसम खाते भर को भी थी नहीं. विता ब्रामयाजी 
थे. बहनो कै विवाह-शादी का भ्रइन था. इसलिए पद्धद् की भायु हे ही प्रभाशकर 
एक व्यापारी के यहां तम्बासू की पुड़िया लपेटने बैठ गये. वर्नावगुछूर फाईनेल ती 
पास कर छिया था; इशमे पाच साल ही प्रतीक्षा के बाद झाखिए बहुत दूर के 
एक प्रनजाने गाव मे, वद्ध हू झुपया महीना प्राथप्रिक शाला के अध्यापक की 
मोकरी मिल गई, घर-गिरस्ती, बहनों की शादी-विवाह भादि का सर्च उठातै.उठाते 
पैवीय तक दो पहुँढ शपे, घन्ततः प्रभाशकर को प्रपता घर बसाने की अदुकुबता 
भी प्राप्त हुई. विवाहोपरान्त गौने के लिए जब ससुर गये तब पारवती के साथ 
जी बात हुई थी उसका प्रभाकर को रमरण हो झाया. उन्होने कहा! था- ०० 





भड़ती # गुरेश ह० जोगी ७ €१ 


री ना उप थे उससे को हे , संसार वा बोझ दीत-योगे मैं यो रग भी गंगा 


न आज बव 2» रा केक नह 
सुका हूं, मर साथ रूमा साई मजे यारा || [. 
द पक रह 


गेय धारवसी में बनी सॉखियों मे बढ़ा दुसा चसर दिया था , भरे लिर सी आप 
ही सब कुछ हैं, कि; मुझे भर यूड कया घाटिंश 2?" 

प्रभानकर ने जिरश सारते हए मा था 

“लेकिन हमारे सहां तो 'बर्सी को झामद और भीरागी का साय! अैगा शाठ है 
रंसार-युस भोगते की अपेशा सफुतियां टॉक का 7 सार्ग सुभे झ्यादा करता 
होगा .” 

पारवती ने सोत्साह्ष कहा था : कोई हज नहीं, ब्राव गरगे इससी चिगलियां छगा 
दगी . विगतियां लगाने में भें धकाये का अनुभव नदी करूंगी 

परच्चु आज है कहाँ वह / श्रायिर या भो थक गई मा ? 

देव के सम्मुख दीया जलाने और लालटेन सुदगामे के छिए प्रभागंकर ने दीवा- 
सलाई की. खोज की, पर नहीं मिली, लेकिग दीयासछाई को टटोलते हुए एक 
डिब्बे में से सूई-तागा हाथ छग गया , उसे लेकर प्रभागंकर उसारे में गये. गली 
के दीये की रोशनी भें उन्होंने कितनी सकती छंगानी होगी उसका अस्दाजां 
निकाछा . भ्रपनी बैठने की गद्दी के नीचे एकम्रित रत्तों-नीयड़ों से ठीक नाप का 
एक टुकड़ा निकाछा . उसका रंग कोट के रंग का सा नहीं था; लेकिन ऐसा 
अलड़ा लाए कहाँ से ? इस कोट को भी उतने ही वर्ष हुए थे, जितने हँसअ 
को . मणिश्नंकर इसे मिलिट्री के रह किये हुए नीलामी कपड़ों से सस्ते दामों में 
ले आ्राया था . 

सभाइंकर ने आंख गड़ाकर, दीये के प्रकाश में सुई पिरोने का प्रयत्त किया « 

धागे को थूक से गीला कर छोर को ऐंठा . लेकिन छाखों कोशिश करते हुए भीं 

सुई का नाका (छेद) दिखे तब न . 

तभी गली के दीये से टपकते उजाले में खेलते हुए एक किशोर की दृष्टि उधर 

पहुँची . कुछ देर तक तो वह कौतूहल से प्रभाशंकर के निप्फल प्रयासों को देखती 


. शिः ॥ गि 

रहा, फिर समीप आकर बैठा और दीवार की परतें उखाड़ता हुआ प्रभाशंर्कर के 
-शेशिक्ञों को निरखता रहा . 
2 ह है 34 
3 कर का ध्यान उप्तकी ओर गया तो उन्होंने कहा . कौन है बेटा ? दंग 
का संनु क्या ?” किशोर ने कहा . हाँ, दादा !? 

र ने किशोर के मान वाची सम्बोधन से प्रोत्साहित होकर कहा : * ५५ 
रा इस सुई में धागा पिरो दे न 3, 


मे कती ७ सुरेश ह० जोशी ७ ६२ 
जेट न 


मनु से कहा : “अवश्य दादा, लेकित एक झर्ते « आपको एुझ कहानी सुनानी 
होगी ./ 

प्रभाशगर ने हंसते हुए कहा : कहानियाँ सुनावा तो तेरी दादी को ग्रावा था « 
न त्तो २००००१२३१# ०७० ०क०००००क ३ 

उसकी बात वो बीच ही मे काटते हुए मनु बोला : “था दादा, ऐसे बहढावे देसागे 
में नहीं चल सकता , दादी मे आपको तो बहुत-सी कहानियाँ सुनाई होगी. 
उनमें से ही एकाघ सही / 

प्रभाश्ंकर परानित हुए . उन्होने रहा. 'चैर, नू सूर्द पिरो दे, किर कहानी 
सुनाता हैं ,! 

मनु ने कट से शुई पिरो दी , प्रभाशकर कपडे का बह ढुकडा जोड़ कर जैसे 
बन पड़े वसियाने छगे . पनु कीनृहल से विस्फारित नेत्र लिये, सरवर कर उनकी 
बगल में जा चैंठा . 

प्रभाग्ककर ने कह्ाती का झारभ किया बहुत * *** बरसों पहले की बात 
हू ०००००००७ 

मनु ने पुद्धा : 'फिनने ? थी, दो सौ * * +?! 

प्रभांगंकर ने कहा ना. एकाध हजार साल पहले की वाव है. सब एक राजा 
था . उसके एक राजबुमार था उसका नाम था चिरायु , छुटपन से ही वह खूब 
मुदर या , उसे जो देखता, उस पर सौ जान से बिहारी हो जाता .. वह दिन 
दुना शत चौगुना बढ़ता ही गगा , वह ज्यों बढनता गया, उसकी कान्वि भी उतनी 
ही ज्यादा वडवी गई . राजा और रानी जब उसे देसते, देख कर प्रांसुओं से मुह 
घोने रहते "०००००! 

मनु ने कद्ा : 'मजीब कान है , ऐसे सयोते कुआर की देख कर आँदे असत्य शर्ते 
की अपैक्षा राना-रानी झोसू गिराये /! 

अभागकर बोले : हाँ भाई ! बह ऐसा खूबसूरत था तभी तो उसे देखप्र 
अजा+रावी के दिछ में हुआ करता था हि ऐसी कचवंगयी वाया भी एवं दिन 
पुरका ही जाने काली है ने? उन्हें इसका हू ख था धौर तभी धाधों से पास 
चपेहते पहले २९-०० ५० 

मनु के कौ, करते हुए कहा 'ह355* ० फिर ? 

प्रभाधरर ने बात वा दौर जादी सपने हुए बढ़ा : यो हो महीते कदते याते हैं- 
गात्र गुजरते जाल़े है, राजबुमार सोलह दर्ष वा दुप्ा - सारे राज्य में बडी प्रेस 
शम्र मे उनकी साउबिर/ मनाई गई . उसयो वर बट सम्वाद ग्रणा के बानी सक 


तप «० 3०320 2 | 7 श्शा मु मं सा श 
पच गया कि राजसानों में कोई थे चमत्तारों सिद्ध पुर साम हुएफ « प ने ५ 
अक री शत मीन अ गाते 
से बाहर, बरगद के बड़े पेड़ की छाया में, भूनों रमा कर थेछे थे, राजा और रानी 
5 220 ; बड़ा : गठ़ाराज, हमारी एक 
उनके सग्मुय हुए , सुनाया में फ घर कर कहा: महाराज, हमारा ए 
शछ्ट्मा पुर्णा बारोगे ?' 


सिद्ध पुरुष बोले : लाहो, यथा कंगना हे ?' 


रानी ने कहा : 'हमारा एकलौसा राजकुमार हमेशा के लिए ही येसा ही सुन्दर 
और युवा रहे ऐसी हमारी इच्छा है .' 


स्सीँ 
सिद्ध पुरुष ने काहा : 'ग्रकद्धा , लेकिन इक बार बराबर सोस छो 
पद्ध पुरुष ने वाहा : 'प्रच्छ ४ 


राजा ने कहा, महाराज, हम तो दिनरान इसी घाव की रटन करते रहते हैं . हमें 
अय ज्यादा सोचने को क्या रह जाता है ?' 

सिद्ध पुरुष ने कहा, 'ठीक है , में उसके लिए एक चमत्कारिक रेशमी बस्त्र 22 
हें, जिसे बह अपनी देह से कभी झठग ने करे , काल का उस पर काइ गा 
होगा प्रौर उसकी काया तमिक भी नहीं मुरकागेगी, जब तक सह वस्त्र उसे 
अग पर रहेगा .' 


श कद पिभाशिक उन्होंने कूक कर सिद- 
राजा और रानी यह सुनते ही श्रानन्द विभोर हो उठे . उन्होंने कुक व 
पुरुष की चरण-रज को सिर पर चढ्नाया . 2 
शि न है वि 8: आर धि सं ए्‌ 
फिर सिद्ध पुरुष ने कहा : 'लेकिन एक बात है . यदि तुम दोनों में से कि 8838 
के भी दिलमें कभी उसके लिए तनिक भी दूपित विचार घुस श्राया तो उ 
पु ज _ | 
में छिद्र पड़ जायेगा और फिर वह बड़ा होता चला जायेगा - 
_< प - अपने 
यह सुनना था कि राजा और रानी के चेहरे उतर गये. फिर राजा बोले है 
०० ध् रो दी ॥। 
श्रांखों के तारे-से बेटे के लिए हमारे दिल में कोई कुविचार तो नहीं आ 
पर ईश्वर न करे'**! 
रि 497 छ ज तो उसे 
रानी ने बात का सिलसिला निकालते हुए कहा. “हां, ऐसा कुछ हो जाय 
वस्त्र को सिला नहीं जा सकता क्या ?” 


सिद्ध-पुरुष ने कहां : 'सिला तो जा सकता है, लेकिन वह बड़ा दुष्कर कार्य है- 
राज-रानी एक साथ बोल उठे: 'क्यों ?! 


४ पुरुष ने कहा, 'उसे सिलने के लिए जितने टाँके मारने पड़े उतने वर्ष भ्रपती 

यु से प्रदान करने वाला कोई मिल जाय, तब वह उसे जोड़ सकता है, बह 
अपने वर्ष प्रदान करने वाले ने उन देय वर्षों के समय में कुछ पाप ने विया 
वे वर बिलकुल निष्कलंक होने चाहिए ? 


“रानी यह सुनकर कुछ देर के लिए सोच में पड़ गये, लेकिन फिर तुरन्त कही 


जलन 


हे चकती ७ सुरेश हू. जोशी ७ ६४ 





मच्दा महाराज, हमे सर कुछ मंजूर है.” 


सिद्ध-युदप मे बहा, 'प्रद भी एक बार सोद सो. यदि उसके वस्त्र में छिद्र पढ़ 
गया तो उसे सभी विगत वर्षों वर असर उसदी काम पर एके साथ होगा 
शौद मद तक बेरत्र खिला नहीं जायेगा, अय्ाणयारोी पीरे-घीरे गठता ही जायेया- 
फिर भी बह मर सही सवता, जर तक धरोर पर बस्तर रहेगा. 


राजा-रानी शो धब झुछ भी नहीं सुनना था. उन्होंने तो ग्रातुरता यूर्द क वह रेशमी 
वह्य माँगा, सिदन्युदप ने वह बस्त, उसके दीरू मध्य भाग में स्वस्तिद अंकित 
करके दिया, तब राजा-राती तो याजमहल को छौटे, बड़ा दरवार सगवाया. वहा 
बड़ें ठाटदाद से राजपुरोहित के हाथो, राजकुमार झो यह रेशमी वस्त्र पहनाने 
की विधि संपन्न हुई. 

मनु ने पूछा : फिर ?! 


प्रभाभंकर ते बसिया करने हुए कद्ढा, फ़िर तो साठ पर साछ गुजरते चले जाते 
हैं, राजा बूढ़े हुए. रानी भी शृद्ध हुई ; लेकिन भिरायु तो था वैसा ही थुर्दर भर 
सोनू वर्षीय युग राजकुमार ही रहा. चिरायु तो अब गूठछरें उड़ाने लगा, एक 
शाजपुभारी मे शादी वी भौर गुद्ध उम्र पार हुई ही नहीं कि उसकी ओर से भँर्से 
फैर कर दुधरी को अग्रीकार कर लिया. इसफ्री तो फ़िर कुछ सीमा ही नही 
रह गई. 

एड दिन राजा और रानी भरोसे में बैढे हुए थे कि एमीप से किसी को फूटफूट कर 
रीने को धावाज गुनाई दी. उद्धोंने देखा तो राजकुधार की आंखों से उतरी हुई 
(व्यक्त) रानी ही पश्पदे भाग्य के दिविपाक पर रो रही थी. राजा उसे आश्वाक्षत 
दे कर घ्ान्द करने के प्रयल में ही थे कि उसने जीभ काट कर धात्सहत्या कर ली. 
राजा-रानी इससे प्रत्यस्त खिश्ष हो गये भौर उनके मुह से फ़ूद पड़ा : इससे तो 
4६ भ्रच्चा है कि जवानी ही ने हो. और बात की वात में उस सिद्ध-पुरुप के 
दजवानुसार ही हुग्ना, चिरायु के रेशमी वस्त्र में छिद्र बन गया झ्ौर दूसरे ही 
क्षप्र राजपुमार का गोरा हुलिया ही बदल गया. उसकी देह पर मुरिया पड़ गई, 
पीब मे धूने हुए नाछ किलबिछता उठे. उसे देख कर लोग मुह फेर फर भागने छरे. 

दिरायु तो गिरता-सहता राजा-रानी के पास भाया भौर गिड़विह्वाकर कहने लगाई 

प्िगे रक्षा करे, मेरी रक्षा करो. 


सनी विछत्र-विल्नस यार रोने सगी, उसने उसे अंक में बर लिया और वह फटे हुए 
रेसेपी उस्च को चकती छपाने बँठी. बहू बलियाती रही, लेकिन वश्चर त्ती टेंकदा ह्दी 
गेडी, फ़िर राजा मे यसियाते का ग्रयलत किया, छेकिन वस्त तो जुड़ता दी नही 
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राजा-रानी थोड़े ही पापमुक्त थे ! फिर वो राजा के दरवारियों ने बल किया, 
किन्तु वेकार ! 
गों कक छिद्र बढ़ता ही चला गया. उसे टांकने के उपयुक्त निष्कर्लक वा 
किसके पास धरे हों ? राजा श्रौर रानी ने तो कुअर की यहे दशा हे 
आंखें पुद लीं. फिर चिरायु तो निकल पढ़ा " " ' « शा 

मनु ने पूछा, 'लेकिन वयों उसने उस वस्त्र को उतार नहीं फका : थे 
प्रभाशंकर बोले, 'उसके मन में ऐसा लोभ जो था न कि झायद कोई वस्त्र का | 
वाला मिल जाय श्रौर जवानी लौट झाये. लोग कहते हैं कि कभी-कभी रात 5 
अंधकार में कोई कंकाल-सा बूढ़ा, चिथड़ों से ढंका हुश्रा डगमगाते चरण हा ५ 
आकर खड़ा रहता है और कहता है : 'चकती लगा दोगे ? ' फिर प्रतीक्षा में तरनि 
ठहरता है. आखिर उत्तर नहीं मिलने पर आगे बढ़ जाता है. 

गन्‌ सोच में पड़ गया. कुछ देर तक वह चुप ब्रैठा रहा. फिए कुछ 553 ही 
उसकी आँख दमक उठी. हठात्‌ बह बोल उठा : दादा, श्राप तो रात मे बड़ी 2 
तक उसारे में बैठे रहते हैं, आपको शायद वह कभी दिखाई दें तो मुझे पका 


हम दोनों मिल कर उसका रेशमी बस्त्र उतार फेंकेंगे . फिर उसे भठकना तीं में 
होगा. ठीक है न ?' 

प्रभाग्यंकर ने कहा, हाँ . हल 
मु संतुष्ट होकर उठ खड़ा हुआ और चला गया. प्रभाशंकर उसकी के 
गड़ा कर क्षणभर अविचल भाव से बैठे ही रहें, तब बखिया करते हुए ,उंगर् डे 
नोक में सूई चुभ गई तो सुई तागा निकाल कर उठ खड़े हुएं और फिर पर 
30005 03020 -“अनुवादक : राजन कर्डिया 
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मराठी कहानो 


कमली और चन्द्र 
# मंगेश पदकी 


ढोरो के योठ में सट खट की आवाज होती ही रहती है. कमली के छोटे से नये- 
नये नगे सींग रस्सी दाघने के खूटे थे टकराने रहते हैं . किसी ने उसे ब्राह्मण के 
घर दान में दे दिया है और वह मस्ती में झा गयी है. भीमाचावी उसे दो-दो 
रास बाघ वर जरए देती हैं. एड शास बांध कर उसे धामना कठिन है, बह भटके 
में ही पढ़ा तोड देतो है 

श्मोईपर में बमू को अगुनियाँ चावसों में अतदेसे ही फ़िरती है. चाबछ के युरदरे 
स्पर्श से उसके शरोर पर दानेशर सोमाच उठते हैं हल को तरह बार बार 
अगुलियाँ बावदों में फिरतीं है . अगूलियों को स्पत्दित करता वह खूरदरा स्पर्श 
ने हो, ऐसा भी नही खशता . 

“बमू री, भरभी तक तू बाहर हो वैसे २7 भीमाचाची ते बहत पहले पिछले भगत 
मेंपूछाभा. 

“जी! . बाहर बरामदे में दीये को रखते यम ने आवाज दी थी , 

“जम ध्रभी तक बाहर कँसे, मैंगे कहा, धरे मे आग जगायी २” 

“जवाती हूँ .” 

#मादेख ले लो साफ करने का ,' भीमाचाची ने कहा था - 

बह हादे में से यानी लेकर थिस घिस कर हावथ-पाव घो रही थी. केसे के बु“थे 
पर उुत्ले करती जाती थी 

"बड़ी मस्ती में ध्राई है सौर की सरी को टॉम ही देता चाहिए, पाँइ को कहना 
होगा 

“और ** २? परभू घर में बैठे बैठे ही सहम उथ्ती है . 

“तुके नहीं, कमली से कहती हें , अभी-ग्रमी फाइक का उड़ा ही होट डाजा 
'मरी' ने . पाय ही होड ईसी हैं .” श्रौगन के कोने में घाडे बास के फादक से 
लेगी भैंस बैचारी ममभद्धारी से रुक कर जुयाली कर रही थी पर कमती को गले 
में अटकाये हुए इदे की पवर्ि भी नहीं थीं. चौकहईो भर कर उसने फाटक पार 
फिश वा , उसके खूरे से गबये ऊपर वा इड् खद से द्वट कर उठ गया था. पीछे 
पीड़े छड़््सठाती झ्ाती भोमाचाची के सर में ही गिरते को था « 
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“धत्‌ तेरा मुर्दा निकले . आग लगे तेरे थान को . बैल सी मस्ता गई. ठहर तुझे 


ठिक्राने लगाती हूँ .” भीमाचावी वड़बड़ाती रही . कमली को खू टे से बाँध कर 
उसे धोबी की लय में पीटती रही 


यमू अपना पल्‍ला सँवारती हुई मंझले घर में जाती है . भटपट छू हे में प्राग 
सुलगाती है . सूप में चावल लेके बैठती है . मिट्टी के तेल के दीये के धृ ५ 
आंखों में कांटे से गडते हैं, पानी करने लगता है. नंगी लौ की धाँच से माथा-गर्दन 
पसीने से तर हो जाते हैं . 
उसकी अंगुलियां चावलों में अनोखेपन में घूमती हैं . 
“पांडू आया ?” 
“ना ,” उसकी अंगुलियां अचानक रुक जाती हैं . प्रावाज मुह से यू ही विकल 
पड़ती है . 
“ठीक . मैं कहती हूँ, उसके होते हुए बाहर काम क्‍या चल रहा था तेरा ?” 
“तुलसी को दीया करती थी , वार-बार हवा से बुभता था . 
“वरामदे में रखना था . 

, "रखा भी .” 


"पांडू के लिए भी चावल रखने हैं, ध्यान में है न ?” 
ध्ज्ी 2! 


“उसके होते हुए बाहर बरामदे में जाने का कोई काम नहीं 


"हाँ.” यम श्रोढों पर जीभ फेरती है और चावल में सारे रुयालों को गाड़ लेती है- 
“क्या ताकती हो इतना ?” दोपहर पूजा करते समय भीमाचाची ने पूछा था. ते 
भी उसके होंठ ऐसे ही खुइक हो उठे थे . अकस्मात कुए पर उलटी दिशा में छूटे 
हुए रहट की तरह उसके मन ने भी घड़ घड़ किया था 


पिछले आँगन में पानी के गिरने की धड़ धड़ आवाज उसने सुनी - यूं ही उतने 
उस तरफ भांका था . एक सीढ़ी उतर कर उसने श्रावाजु की दिशा में देशों 
80 0 का ओर भट से नजर फेर ली थी . चट ही वह घर में भी श्रा छुकी थी 


पर इतने में भीमायाची ने उसे ठोका था 


पांड नहा रहा था भीमावाची 
जानती थी 


खिड़की यें से वह दिखाई देता था . उसके घने काछे पत्थर ही 
गा पर से पानी की घारा बहती थी. बहते पानी की धार सीधी धप में कादर 


जैसा चअमकना थी , भरी गागर को एक ही झटके में सहज उठाते समय उसमे 
गदर पी पत्यज्चा नंकुत-सी हो उठती है--उसमें ठोस कर भरी ताकत 
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अदा प्रेक्षक के मन में छुडछ उठती है . गायद रा भार और सुजदत्ड की दि 
दोनों का प्रत्यय हो उठता था . 

“सर्प सा कुछ है ./ यम ने भीमाचाची के भ्रश्त का तुरत्त जवाब दिया था . 
“ग्ररी कहाँ २ 

“नारियल के वाल! के तले , 

“नॉगिन होगी , ठड़क के लिए क्यारी में जाती होगी .” 

चाहाकी ये भूठ बोलने पर मम स्वयं ही चढित हुई थी , झूठ बोलने की वस्तुतः 
कुछ जरूरत नहीं थी , और फ़िर तमी से ऐसा खगता था कि सभी पिय्राशों में 
मानों ऐंठन सी झा गई है 

देव पूजा के कोने में दीप वी स्थिर ज्योति जरा भी धिरकती नहीं, भीमाचाची 
जपमाला तेकर वही बंठी है . चेहरा नये ताजे टके पत्थर जैसा निविकार था, 
उसके होठ मात्र स्व॒रहीन सृक पुट पुट करते है . बीच-बोच में गजे सर से दुल्धा 
हुआ साड़ी का पल्‍ला बायें हाथ से संवार लेती है , पते की क्रिवार को दोनों 
बानो के पीछे स्थिर कर लेसी है . माला में एक-एक सामि बड़े बेग से खिसफली 
रहती है . लेकिन भीमा चाची के कान भ्रति जागरूक रहते है. ब/र के, मंभले 
धर के, पिछले श्रोगन के घारो भोर से ध्वनि-नुपारों को घूस लेने मे वे खू पित घाताय' 
सो कलर हैं . 

प्राठ दिन पहले वाजार में तात्या से मिलते ही सीमाचाची ने उसे खती के बुछ 
कम में बुलाया था , जमीन के दो चार टुकड़े थे उनमें हल तो चलाना ही होगा. 
वैसे यात्र में काम के ग्रादमी बहुतेरे थे पर उसने तात्य को ही प्राइह से बुनाया , 
भीमाचाची का उससे खानदानी सर्बंध था . भोभाचाची को वह भामी वहता था . 
जवात या नेभी से इस घर में मेहनत-मजूरी की थी . 

0/४००५००*०**»दीक ही किया तुमने झावर, व्यत्या . भव में पकेसों गा करों 
और कहाँ कहाँ नजर डालूँ ? धरवार, खेतवाड़ी की तरफ़ देखू की डंडा लेदर 
धीषर की इस पत्ती की रखवाली करें ? ना, ना, दावा ! *”हर*००*«*«*'ईँसी नो 
डीके हो है , प्‌ उपर है मे ? बद्ू बात कोई बढ़ने भी घोटे ही है ? निमेी # 
बट पंत्री हाजिर होगा यो मेरे परीझे यट चित्रा वो वे होती . 






*+++जीधर क्यो चला गया, बढ़ा यगा, में भी तो नहीं जानती २ बाजार 
निए गाता हैं ऐसा वर बर वो गया सो गया, वह को भी नहीं बट़ा उसने.” 
“मग्रह्या तो वही था,” उसमे मैंते पूछा, तो उसी धासों से घास बहने छवे « 
बेसी देखने में वहे कद की समती है - पर स्पभाद से बी चाउ है - ती, यू ही 
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बिना राड़े के, विना कहें सदा के लिए चला ही गया और मुझे अब उसकी यह 
धरोहर संभालते रहना पड़ता है. नहीं तो कूए में कुद कर मैं तो छूट जाऊं «' 

तात्या के सामने तो अपनी मनोव्यथा को कहने देना संभव था . उसने भी इधर 
उधर जरा ध्यान दिय होता किन्तु उसने तो अपने लड़के को काम के लिए मजा 
था. कल तक “हर रं*"****“““हो 55” करके ढ़ोरों को हाँकने है 
तेजी से वढ़ गया था - उसके अंग-प्रत्यंग जवान तात्या के मंग-प्रत्यंगों का 


स्मरगा करा रहे हैं . तात्या ने व्यर्थ ही भीमाचाची की छाती पर यह पर 
ग्वा, 


4५ मुनाई 
पांडू ? क्‍यों रे पांडू ?” भीमाचाची को बाहर के दरवाजे पर से प्राहद 5 ॥। 
पड़ी. उसने अन्दर से पुकारा" 

जी हां, चाची. 


हप मम न्‍ हर का 5. । 

औैठो जरा. बाहर ही ब्रैठों, हां. हाथ-पांव तो घोकर झाये हा ! 

पांदू 'जी, हां वह खखार कर झ्ांगन में थरुकता है. भीगा चेहरा हेवेलियां री 
्ः 


पी व ः ्पम् की पट को द्वर 
पोंछपोंछ कर सुखाता है. शरीर को मोड़ कर पीठ की हड्डियों की ऐंठन की $ 
करता है 


यम पानी में चावल उबालने रखती है. पांदु की दांनेदार मोटी निचली प्राबाज ग्रौर 
पीठ की कड्ट कड़ करती हुई हड्डियों की ध्वनि से उसके हाथों से ढुकनी गिरने कं 
ही होती है. चावल मुश्किल से गिरते-गिरते बच जाते हैं. । 
भीमाचाची के चित में उन झावाजों से एक चेतना जाग्रत होती है. जप माला हीं 
हाथ में अलग करके झट से बाहर आती है. मंभले घर के दरवाजे, की तरफ गा 
समर फीकी है. वहां यम नहीं है, वह तो रसोई में व्यस्त है भीमावानी वर ५ 
हगी पहनती है, दरवाजे में ब्रैठती है 

लाए सती साम गिबंद लिए ?' 

ईवियद थी घरते, साची. अदय से उठ खसटा होता है सीधा राड्ठा बह मानों छत बा 
हा गा, सा लगता है., बरामदे में औरों के लिए जैंसे उसने कोई तगट है 
ड़ डक 


7, सा गागगा है 


$क 
४८ पे पहरटर 
+ख » व ६24 


् गय है 
का दृसट्रा ? उससमें भी अब हलका काम ही या. 


अनकमन- हल चुद न गा ५ 
गशाएा झए मार्ट क महेश पदवी ७ १००२ 


नाईकी २० - « है बम 
हर जमीन के दुकट़्े को कोई ताई का, कोई कुम्हार का इस तरह गिना जाता है. 
“काम की छानबीन होती है भीमाचाची जमीन पर हयेलिया टेकठ़ी हुई उठती है. 
'टीक. तुम्हारे क्रितने दिन होते है, कुछ गिने भी तो हैं ? पिछले बुधवार काम 
पर झाये ही. बत्र बेंठो जरा, रसोई को देखती हूँ, वया हुथा. 

जी. बाहू निर्रिचित होकर दीवार से पीठ छगा कर बँठता हैं 'गौं की पब्लोसरी में 
बष्य गदबढ़ चलो है चानों ?' 





"वह भी कहना भूछ हरी गई ' भोमाचावी दरवाजे से संट कर खड़ी है. 'वह है 
बसी, बड़ा तूफान करती है यह बछिया आजकल तुम्हारे आते के कुछ पहले 
फाटक का डंडा ही तोड़ दिया उसके भे मरते-मरते बच गई सर फोट देखी में रा. 
खात्या को एक संदेश कहोंगे ? भलागे तो नहीं !/ 
“जी हो, वपी नही ' 
'प्रगर उनका इस तरफ थाना हो तो, यू' कहता कि कमी को ले जायें नही तो, 
ऐगा कर! 
शी 

यु 
फल तो धर जाड्रोगे न तुम ? नो तू ही अपने साथ ले जा उसे सात्या को कहना 
वि जब दूध देने खूगे सब इसे वापिस भेज देवा, क्यो ?” 
ी, भानी / 
भीगाधावों मन्दर की तरफ मुडती है., रसोई के कास से निवद कर खाली बैंठी 
तरफ ध्यान लगा के सुनने की क्रिया से हडबडा कर उठती है, 
और क्यम में लगती है दाल में यू ही चमच घुमाने लगती है उसकी आखों के 
सामने हवा में बदामदे पर बैठे दारू की ध्तिम्ा तरणित होवी है छोटे दरवाज से 
दिखाई देते वाती उसके शरीर की अधूरी सरहोन भारी उसे लगता हैं मानो 
किसी बै-सर जानवर ने धर में प्रवेश किया है सारा बरामदा, सारा घर उसने 
अपने घरीर से व्याप्य किया हो, केवल हाथ, पाव, पेट और जाघी वाला ही यहें 
जानवर है. 
जुद्ध क्षण एव तुलसी के पाय दीया रराते भी उसे बुरा ऐसा ही श्रव्यक्त आभास हुआ 
भो धौर उसकी हरी या ग्राधार ही झवाडोत हो उठा था. 





मर त्ञो पूरभिछुुत था रिल्तु हता के जोर घोर को कोर्ट मझातद वहीं शी. नित्य- 





परम के अयुभार बड़ी सायधानी से कदम रखे हूए दीये को हवा के कोके से 
बचाती-बचाती वह झागत से गई थी किल्तु जय बढ़ उसे सुछगी के सामने रखने 


क्मली गौर चत्द # मग्रेय प्रदक्ती # १०१ 
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पंजाबी कहानी 


बन्द खिड़कियां 
० कुलवन्त सिह विरफ 


सिनेमा देखकर घर तौदते ममय रास्ते में वह़ अपनी परिचित लड़की के कमरे की 
मिटकी के सामने खड़ा हो गया लडकी आदर दुर्सी पर वैंद्ी विजलों के प्रकाश 
में पद रही थी. उनझी पिद्चली बातचीस में हल्के से प्यार का प्रतिविम्त दृष्टिगों वर 
होता था, कुछ बर्ष पहले जब वे पथ मिचौनी रोला करते थे तो बढ़ सडवी सदा 
सके पास आहर छूपती और जब थारो बन्द करते की उसकी बारी शाती सो 
भी यह उसी को दू दने री कोशिश करती जितनी बार व उनके घर धात्रों के वर 
पुस्तकों मांगने ही नही थाती थी कषा फ्रक्षाप्रों की इविद्यास को पुस्तरें यधथवि 
उन राजाड्रो के बारे मे हो थी जिनके बारे में छोटी क्षाप्रों की, परस्तु उसे 
मुश्किल पुस्तकें पड़ कर क्या सेना था ? इसीलिये कमरे को एक दीवार पर 
जमने पेज्मिल के राव उसके थाने शी मारी तारीबें खिखो हुई थीं छोर जब बसों 
चय्हर उसके घनुमान से 7म होने लगते तो बह झुस्तराते टूमे उस के तारीसे विधा 
देवा था. स्वूल के साना पढ़ाने की तैयारी वह उसके घर धार ही करती थौर 
दोनो मिल कर स्मोसे बनाते, पूरियाँ तलेते प्रोर फ़िर स्वेय ही हा जाते 

मैगे पुस्तक पर से आख उठा कर लड़की ने उसको तरफ देखा भोर फिर बिता 
चोले पुस्तक पर आाखें जमा दी. धरवाले सब सोपे पे थे, खड़ी नहीं जआातगीं 
थी कि बढ़ बया चाहता है भौर से ही उसे सदय यह पता था हि य# बेटों बरी 
सड़ा हो गया था, शापद छड़तो के मृस्कश देने से बट बड़ी से घत्ा जाता, लेहिल 
खड्टकी सो इस सरद थी जेसे उसने उसे रूमी देखा ही सही हो चोर बातों से 
सड़की ने फिर उसत्री झोर देखा वह बहा स्थिर खड़ा था. शुष् देर के पदचात्‌ 
शहरी उठो धौर होते से उस खिडरी के कपाद बन्द रर दिए. बहा रा्ट होने रा 

प्र कोई फायदा नहीं था खडकी उसे दियती नही और नहीं उसे देश सरती 

थी. घाहिता २ दट घपने धर की धोर चल पढ़ा. 

किसी के घर मेटसान दन गर जाना विती अच्छी बाते हैं. समो प्यार हरते हैं 

प्रौर सम में इतनी शर्ते हो जातों है उनकी लट्शों को बह धंदेजोंगी 

कविताओं पशशश और वह सदशी उससे छातें करके बटत सुझ होती . उसे पहे 

ऐसा कोई लड़का नही मिह्य था जियाये मायों के सामते मे दतिया आह इशला 

इटा भाग पपरा हो घोर जो हर दिपय पर दानी सतोररत जी बातें मुदा सर्द 

हो, बह बनते एक ही बदिता पर सगे रण, 


बहद सिडकियाँ ७ हुलदसत मिट दिरश के रैंगश 


किक 


खलो-बाड़ी के महकमे की ओर से कट शो' देखने का बुलाबा आया हुआ था. “मैं 
नहीं जा सकती” “उसकी मां ने कहा” “तुम दोनों कौर में चले जाओ और भोती 
को भी साथ ले जाओ.” भोली उसकी छोटी वहन थी. पहले कार में वह बैठ गया 
और फिर वह लडकी और जब भोली कार के दरवाजे के सामने श्राकर खड़ी हुई 
तो उस लड़की ने बैठे वैठे ही उसे उठा कर अपने और उसके मध्य में बैठा लिया 
जिस तरह कि विजली लगाने वाली दो तारों वे बीच में एक छकड़ी रख दी 
जाती है 
कालेज के दिनों में उसका राजनीति में दूसरे लड़कों की अगेक्षा श्रधिक झ्योक था, 
और इस काम सकी एक सहपाठिस उसवी साथिन थी. छाहौर जैसे गहर में 
राजनैतिक हलचल की कोई कमी नहीं थी । रोज ही उस लडकी को किसी मे 
किसी वात पर सलाह करनी होती, किसी नेता का स्वागत करने के बारे में 
किसी जलसे में स्वयं जाने और दूसरे लड़कों को वहां जाने की प्रेरणा देने के वारे 
किसी जुलूस की रोनक बढ़ाने के बारे में, बढ़ कालेज में एक साथ बूमते फिरते 
कितनी देर बातें करते रहते, छीडरों के भाषण के बारे में, उनकी दूसरे लीड़योसे 
तलना के बारे में. उनके व्यक्तिगत जीवन के बारे में. उनके प्रकाशित हुये वक्तव्य 
के बारे में, और उनके लिखे लेखों के बारे में. जब वह उसे साथ लिए कालेज की 
लायब्रे री में जाता तो सभी विद्यार्थी अखबारों और पत्रिकाओं पर से आंखें उठा- 
कर उसकी ओर चोर श्रांखों मे देखने. + 


जप 


बेंडमिटन खेलने के बाद कालेज के भाँऊंडों के एक वरफ वह श्र उसका एक 
मित्र और वह लड़की बंठे हुए बातें के ५, वह स्वयं कम बोल रहा था. जब 
मनुष्य को स्वयं किसी दूसरे के प्यार पर विश्वास हा तो दूसरों को इस प्यार के 
लिग्रे ललचाते हुए देखकर बड़ा स्वाद आता है. खेलने के कारगा उन्हें प्यास लगी 
हुई थी. वह स्वयं कैटीन पर पानी के लिए कहने चला गया. प्रांऊंड के इर्दे गिदे 
लगी मेंहदी के पीछे से जब वह वापस उनके पास भ्राया तो वह लड़का और लड़के 
एकाएक चुप कर गये. उसे विश्वास था कि उन्होंने उससे छझूपाने के लिए बात 
नीत बीच में ही काट ली है. उस बात का थोड़ा सा अंश उसे हवा में लटकता 
हुआ दिख रहा था. 


(५ 
5 
-॥ 

ट्‌ 


उसके एव समित्न मित्र का बिवाह हो गया था. ऐसे सिच की पत्गी के प्यार मे 
की बह अपना कुछ हक समसता था. प्यार बांटने से कम थोड़े ही को जाता 
वयाहा के थाई मश्ीने बाद या बट बचाव से उसके घर गया.« । बुमास से कई 
क्या सके, का 2 * >> 
ज्यादा उस सगागत सा, उसे घर तो होगा ४ 9 ० 
नीओ यो झपनी चीएे शिलनी देंगे व झात्म हे 
800 
कार विहिया 
5 टी 
/ 
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पत्नी दोनों मित्रों के अगाध श्रेंम से अपरिवित नही थी. ऐसे लगता था जैसे उसमे 
अपने दित में पति के इस मित्र के लिये विशेष स्थान बना लिया था, राधि के 
समय वे तीनो पास पास अपने विन्‍्तरों यर बड़े थे 
"मुनाओ, बुद्ध दोस्ती की युरुआात हट है या नहीं ?/ उससे मित्र ने मजीएे मे 
पूष्ठा 


७ ईगनात होकर बल्कि और वाफ़ी सांये बह चूती है,” होने ममे बे प्यार की 


गया बाल बडी है. 

“कोन थी बात ?' 

"क नही बताना *"/ 

“अच्छा भाई, करो बाते, मुझ पोयरे धरारमों रो पृष्ठ शर रा खेना है ?ै 

"तीयश आदमी यही है ," उसकी पत्ती मे फैसला शिया भर प्यार से धपने पति 

जा झाथघ चुभ तिया . 

उगयी लडकी वी थांदी हो गई थी , सेक्नि ट्समें का नुगगान भा , संदव्िया, 

बैबन घादी करने के सिये ही नहीं होती . वह सदती तो भरद भी उसी शो थी « 

भादी से पहले उनकी विलसी घनिष्ठता थी .. जब दोनों को एवं दूसरे की सभी 

बातों वा पतला हो, जब कोई बात बताते हुये सग्रे सिरे से मूमिका से थांपनी पड़े, 

जो बोई भो बिसी के दिल दिमाग में दस रहा हो उसरी जास पहचान एक दुग 

में करा ली हो, जब एक दूसरे के बारे में राप्र पत्रकी हो गई हो शोर विसो नये 
'रण मे ने बदर सरे, तब धपनी कमजोरियों वा वर्णन भी दसरे दे द्वरप में सझा- 

चुभूति के खह़रा रहे समुद्र में देव जाता हो, बात-्चीस का प्रससी स्वाद यही श्राता 

कै, 

से विश्वास था कि यदि उस लड़की को पता झूय जाये हि उसने दगड़ी दिस रस 

जो ठाघी टृई है सो प्र भो बट प्रषना दुपट्टा उसी रण का शंगा के, सेजिन धर 

तो बड़ बहुत वर थी . क्‍मीलभी पत्र प्रति थे, उनके नये शद्र हे बारे मे, बढ़ी को 

घरती झोर लोगों के बारे मे, भौर दोष में घानरार डे सिय्रे कई द्रम्त होते रि 


बह पत्र भी झचरत परत है हि नहीं, उसवे दबले के जन धमी सिजे हैं. कि 
हि उस रा घोड़ा कर्मी भो शगशा कर घढता ह हि सम्सा: 





ने से हद गण है .ढ 





थौर फिर एक एव भादा , उनके घर हट्कय टृप्टा दा 


के +206085%9 # हसे घतशोेव था कि 7५ 
उसे बता रइुरा दिखाने उन्दी नहों छा सर्दी भी, सेमिन सडपा बढ़त सदर, 
भा कक 





झाइव ये रजबूर, प९ धव हो देखती झक्ार झरनी आओ 





- पाए सिरिया ७ बूलदन्द मिल (दिग्क $ १०७ 


कक 


उसकी अब जो घबल उसे दिखती उसके साथ ऊसका लड़का होता . उस का 
>“५ गोल मटोल सिर शोर भूरे भूरे बाल धूग में चमक रहे होते श्रीर उन बालों के 
““ पीछे लड़की का मुख छूप जाता , हजार कोशिश करने पर भी वह छड़की के 
चेहरे को उस लड़के के सिर से अलग न कर सकता . आखिर कु भला कर उसे 
आंखों के सामने से हटा देता . 


अनुवादक : सुखबीर 


बन्द खिड़कियाँ # कुलवन्त सिह विरक ७ १०५ 


सिनन्‍्धी कहानी 


काठमीरी साड़ी, ताजमहल और कुठुबभीनार 
७ सुन्दरी उत्तमचन्दानी 


'चुप हो जाओ, बढ आ रही है. 

गोपाल जी, मैने सब सुन लिया है. भव एग्टिय की जरूरत नहीं है. झोठा मे 
कमरे में दाखिल होते हुए कहा. 

अच्छा भाभी, भख्य बताग्रो तो सही क्या ?' ग्रोपास ने सैफ्टीरेजर टैबल पर 
रखते हुए पूछा, 

यही तो कि तुम सब लोगो को चूप रहते के लिए कह रहे थे 

'तब तो तुमने साक भी नही सुना ' गोपाल ने फिर सेव करना शुरू कर दिया 
कमरे में वैंठे हुए सब लोग लिलखिला कर हस पड़े, 

अच्छा, तो सब छोगो ने मितकर मुझे चिढ़ाने की साजिश को है, लो में भी 
तुम्हारे साथ हमती हूँ. गई न नुम्हारी साजिश बेकार ?! 


"बस भी करो झीला, वहुत हुआ अब जहा जल्‍दी से तैयार हो जाभो, वरना 
कार्स्फंस में जाने में देर हो जाएगी.” शीला के पति यम ने कहा 

नही, पहले घुके वताभों कि क्या चात हो रहो थी ?" 

बिस्तर सपेटते हुये लक्ष्मणा बोछा--'वडी चालाक हो, वात सुनने के लिए दम 
निकला जा रहा है मौर कहती हो हमारी साजिश बेकार गई.” 


शीला का चेहरा शरम के मारे पानी-पानी हो! रहा था. क्विए भो प्रवद ने करने 
के लिए वालों में इस तरह कथी करने छगी मानों उसे कोई घिल्ता नहीं. 

भगवन्‍्ती जो भत्र तक अपनी हँसी रोके बेढी थी, शोला को मूरत देखकर कहंकद्ा 
मार उठी. झीवा बिफर गई थ्ौर दौड़ कर भगवत्ती की चोटी पकिडली, और 
बोची-- 

सच बागी, से ऐे कोन सी बात पर तुम सब हस रहे थे 


उई-उई-+ प्रच्छा झहरो, बताती हैं.” बहती हुई भगवसती शीला के द्वाों से 
प्यनी चोटी छुड्ाकर उसे सहछाने लगी. 


'तोवा-लौण, इस दैचारो ने नुम्दारा क्य विधादा था ?* 
'प्रव वद्धाना बाजी छोड़ो, दोव-दीक वतायो दसता+ 5 


पाश्मीरी साड़ी, हाजुमतह्स और मुतुब्भीमार क सुन्दरी डच्मचन्दानी ० २०६ 


'सुतो शीला, बात तो मैं बताने की नहीं. हाँ, तुम्हारे पति ने एक शर्त हारी है 
भौर वस, !” 


बस की बच्ची !” कहती हुई शीला ने जैसे ही भगवन्ती की चोटी पर दोबारा हाथ 
डाला, उसकी जूबान से निकल गया--“तुम अपने पति से चोरी छिपे इतसे रुपये 
क्यों ले आई ?” 


तो यह बात है, मेरे पीछे मेरे बैंक की तलाशी ली गई है. 


हम चुपचाप खड़ा था. शीला ने पुछा--आपने शर्ते किस बात की हारी है ?' 
यहे सव बाद में पूछता, पहले तैयार हो जाग्रो. ' राम ने जवाब दिया, 

'ऊं*हं, पहले मुझे बताइए.” 

पगली मैंने समझा था, तुम मुभसे पैसे नहीं छुपाती, मगर दोस्तों की जिद थी कि 
स्‍त्री की प्रकृति कभी नहीं बदलती और मैंने भी शर्त रख ली. 


उसके बाद राम आहिस्ता से मुस्कराया, मगर शीला जान गई कि वह 
नाराज है. 


लक्ष्मण बोला--“मगर बहन, तुम्हारे बैंक से रुपयों का निकलना कोई बड़ी धात 
तो नहीं. इधर हम सब की जैब खाली हो चुकी है. किशन कल ही वम्बई लौट 
रहा है. वह आज भी कास्फेस्स में पैदल गया है.” 


शीला के हाथ से कंधी गिर पड़ी, जमीन से कंघी उठाते हुए बोली--'हायथ शा, 
ऐसी कड़ाक़े की सर्दी में चार मील पैदरू ?' 

गुलाव ने अपनी टाई ठीक करते हुए कहा--'मुझे अगर मालुम होता कि बे 
पाने-पीने भर किराये-भाड़े पर इतना खर्च आयेगा तो एशियाई तो क्या मे दुनियां 
के लेखकों के भी कान्फेन्स में भी नहीं आता, इस खर्च की बजह से तो मैं है 
साथ सफर की फंमिली पास रेलवे से नहीं लेता.' 


कमरे का बाताबरण गम्भीर बने गया था, कोई बूट के पीते बांध रहा था, ते 
कोई बालों में कबी कर रहा था, किसी ने कमीज पहनते-पहनते कलम उठावार 
यैर लिसना शुरू कर दिये थे, तो कोई किताब पढ़ने लगा था. मगर रब हु 


भे और एक कियम को घुटन सी अनुभव होने लगी थी. 


राम ने मौन यो तोड़ने रह करटा-.. 
बरसे विख्यु भगवान, सुर कब रजाई को दोड़ागे ? अन्दर पड़े श्वती पार्वती कं 
गोद कर रहे हो या कोई कहानी सोच रहे हो ? अल्‍्दी उठो, ग्रभी सो तुम दोहे 


द्ण्फ्फ च 


लडा। ;>रक्‍पफो+ ह 
ठा खाया, 


पक्लड्रिडर २०९ ल्ड 
रुष्करा झा, शाप रट 


्‌ हु म है. कि. 
£ कर वुनूवसीसखार # गर्दर उन्तमनन्‍्दानी ७ ££ 


सिन्‍्धी कहानी 


कादमीरी साड़ी, ताजमहल और कुतुबमीनार 

# सुन्दरी उत्तमचन्दानी 
'चुप हो जाओ, वह आ रहो है.” 
'योपास जी, मैने सव सुन लिया है. भ्रव एक्टिंग की जहूरत नहीं है.” भीछा ते 
कमरे में दाखिल होते हुए कहा. 
प्रच्छा भाभी, भक्ता वताग्रो तो सही बयां ? ग्रोयाल ने सेफीरेजुर टेबल पर 
रखते हुए पुद्ठा, 
यही तो कि तुम सब लोगो को चुप रहने के लिए कह रहे मे.” 
'तद तो तुमने खाक भी नही सुना. गोवाल ने फिर सेव करता शुरू कर दिया. 
कमरे में बैठे हुए सब लोग खिलसिला कर हंस पड़े. 
'भच्छा, तो सब छोगो ने मिलकर मुझे चिढ़ाने की साजिश को है, तो मैं भी 
तुम्दारे साथ हृसती हूं, गई न तुम्हारी साजिश वेकार ?' 
'बम भी करो भीछा. बहुत हुमा अब जरा जरदी से तैयार हो जाझो, वर्ना 
कास्फेंग में जाने मे देर हो जाएगी.” शीछा के पति राम ने कहा. 
ही, पहने मुझे, बताों कि क्‍या वात हो रही थी ?' 
बिस्तर सपेटते हुये खक्ष्मशा बोछा->'बईी चादाह्र हो, बात सुनते ड जिए दर 
निकला जा रहा है सौर कहती हो हमारी सानिश बेबार गई./ 
शीता का चेहरा धरम के मारे पाती-पानी हो रहा या. दिए प्रो द्रइ्ट रू इज्जे 
के लिए बालों में इस तरह कघी करने छगी मानों उसे कोई किक उठे, 
भगवेन्ती जो प्रब तक झपनी हँसी रोफे बेदी घी, शीता वी 
मार उठी. शौला बिफर गई शोर दौडुकरय ०» 
बोलौ-- ् 
"मच बतापो, भेद -” 


क्र 


पूस इेदगर बजइड़ा 
हे बेटी फालो, ओर 


| 


'सुनो शीला, बात तो में बताने की नद्ी. हाँ, तुम्हारे पति ने एक शर्त हारी है 
भौर बस, !” 


डाला, उसकी जूबान से निकल गया--“तुम अपने पति से चोरी छिपे इतने रुपये 
क्यों ले श्राई ?” 


'वस की बच्ची!” कहती हुई शीला ने जैसे ही भगवस्तो की चोटी पर दोवारा हाथ 


'तो यह बात है, मेरे पीछे मेरे वैंक की तलागी ली गई हि. 


राम खुपनाप खड़ा था. सीला ने पुछा--प्रापने घर्त क्रिस बात की हारी है ?/ 
यह सब वाद में पूछना. पहले तैयार हो जाप्रो, ' राम ने जवाब दिया, 

'ऊं'"'हु, पहले मुझे बला डए. 

'पगछी मैंने समझा था, तुम मुभसे पैसे नहीं छूपासी, मगर दोस्तों की जिंद थी कि 
स्त्री की प्रकृति कभी नहीं बदलती और मैंने भी शर्त रख ली. 

उसके बाद राम ग्राहिस्ता से मुस्कराया. मगर शीला जान गई कि वहें 
नाराज हैं 

लक्ष्मण बोला--"मगर बहन, तुम्हारे बैंक से रुपयों का निक्रठछना कोई बड़ी बात॑ 
वो नहीं. इधर हम सब की जेब खाली हो चुकी है. क्रिशव कल ही वम्बई लौट 
रहा है. वह आज भी दास्फ़ेन्स में पैदल गया है. 


शीला के हाथ से कंघी गिर पड़ी. जूमीन से कंघी उठाते हुए बोली--'हाय राम, 
ऐसी कड़ाके की सर्दी में चार मील पैदल ?' 


गुलाव ने अपनी टाई ठीक करते हुए कहा---'मुके अगर मालुम होता कि देहली में 
खाने-पीते और किराये-भाड़े पर इतना खर्च ग्रायेगा तो एशियाई तो क्‍या में दुनिया 
के लेखकों के भी कांन्फ्रेन्स में भी नहीं आता. इस खर्च की वजह से तो मैं हर 
साल सफर की फेमिली पास रेलवे से नहीं लेता. 

कमरे का वातावरण गम्भी र बन गया था. कोई बूट के फीते बांध रहा था, तो 
कोई बालों में कंधी कर रहा था, किसी ने कमीज पहनते-पहनते कलम उठाकर 
शेर लिखना शुरू कर दिये थे, तो कोई क्रिताव पढ़ने लगा था. मगर सब चुप 
थे और एक किस पु. एन सीझकु/ $% थी थी. 


है] 


राम ने 4 - 
क्यों ६४ «< पड़े अपनी पार्वती को 
हि | 'ज, अभी तो तुम दाढ़ी 


रामननन्‍दानी ७ ११० 


विश्ग ने सवाई फेंकी हुए कहा--दाठी तो भैया रात को हो बनाकर सोया था. 
और रनान ?' 

औैगी गर्दी में रोज थोड़े ही नहाया जाता है." 

हो गई दुट्टी, तब तो थाच मिनंद श्रौर सो लो,' शाम हसते हुए बोला, 

दिशन फिर नहीं सोपा, उठकर वार्फ स्य में जाते को तैयारी बरने गा. 


शीला बहने को तो वाखों में कथी कर रही थी,मंगर उसने दिमाग में सुबह बा 
टुग्य धूम रहा था. वह सदेरे नल प्र *००७-““**“*इहरने गई गो विशन उससे 
पहने ही बहा पट्टा दातून कर रहा घा. उसकी नजरें जमीन में गदी हु! थी, शीपा 
ने पूष्ठा, शिशन पाज तुम उद्यग बयो हो ? 


रिशन ने थोड़ी देर के लिए प्रषदी सलाल-टाव बसे ऊपर उद्ाई प्ौर बोपा-- मै 
श्राज मर गया है. बोर दातून फेररशर बुल्रा करता टुध्ता जर्शीन्यन्दों बमा गया. 
उस समय तो शीछा दिशन के मर जाने बी बात नहीं समझे सरी थी, मगर धन 
उपगके वानों मे कोई घीस-चीधजर बट रहा था वि ध्राज विशत ने कहर दे मर बुरे 
है, शान्पेस्ग के पिछते पाच दिस जिशस बराबर हवान-यावां रहा था, दो दिल 
पहले किंग ने हो सो इहा घा+- 

ही पहा डुगुव्भीनार जरूर देख गा. 

होखों में जब यूदा था विमहियें * 

हिशत ने दचाद दिरा बा 


कित शहए है हि जो दुलिय झुमे घर सर झरीद वो दाहियों थे दिशा हुए 
दैसती रही है उसे थ शुतुदमी नर पर सड़रर घने से शरल सीधे देख ० 

दोस्तो ने सूद-पूर वरेक रे कमरा घासमान दर उठी विशे था, और शिशन मे 
श्र कगा झा. हुक ने सो ये? भी रहाया हि हिझत हूतु दे पर हत्प कर आरशय 
श्र एच्ठा सर पटेगर है 
पोट़ी में रितेस शाउत्रे है] श्येछा हो आयो में पण्मु घाहर, दिरकी दिल 
करने संगो-> ' विशन घाट दाती दूर पदस पा, शपोटि उरी शेद खाक है 
और परे इंग के हर छोटा सा बटुदा है, शिमे बरी हर हर हब ओह दे 4 
हहाग दि हुई है, वाइमोरी शारी सरोदने के हण्म्वा 





हकाजी शपजब, धो शा २ स्य मे पेशार धो गग्पगरनयं के श्यिर दर इहत कोरे 
हाल है, ५८ मं उनमे ८* दश्शह पेट बे सता # शि तेजद गिररे बडे लिए दश 
शेच कदने मे हुए हे है शादे 7 


सुनो गीला, वात तो मैं बताने की नहीं. हाँ, तुम्हारे पति ने एक झत हारी है 
श्रौर बस. !” 
वस की बच्ची !” कहती हुई शीला ने जैसे ही भगवन्ती की चोटी पर दोबारा हाथ 


डाला, उसकी जुबान से निकल गया--“तुम अपने पति से चोरी छिपे इतने रुपये 
क्यों ले आई ?” 


तो यह वात है, मेरे पीछे मेरे वेंक की तलाशी ली गई है.” 


राम चुपचाप खड़ा था. शीला ने पूछा--य्रापने दर्त क्रिस बात की हारी है ?' 
यह सब बाद में पूछना. पहले तैयार हो जाग्रो. ' राम ने जवाव दिया. 

"हो, पहले मुके बताइए. | 

पगली मैंने समझा था, तुम मुझभमे पैसे नहीं छूपाती, मगर दोस्तों की जिद थीर्कि 


8५० 


स्त्री की प्रकृति कभी नहीं बदलती और मैंने भी शर्त रख ली. 


उसके वाद राम आहिस्तां से मुस्कराया. मगर शीला जान गई कि वेंहे 
नाराज हैं 

लक्ष्मण बोला--"मगर बहन, तुम्हारे बैंक से रुपयों का निकलना कोई बड़ी वात 
तो नहीं. इधर हम सब की जेब खाली हो चुकी है. किशन कल ही बम्बई लौट 
रहा है. वह आज भी कास्फ़न्‍्स में पैदल गया है. 


पु 


घीला के हाथ से कंधी गिर पड़ी. जमीन से कंधी उठाते हुए बोली--'हाय राम) 
ऐसी कड़ाके की सर्दी में चार मील पैदल ?' 
गुलाव ने अपनी टाई ठीक करते हुए कहा---'मुझे अगर मालूम होता कि देहली में 
खाने-पीने और किराये-भाड़े पर इतना खर्च आयेगा तो एशियाई तो क्या मे दुनिया 
के लेखकों के भी कान्फ्रेन्स में भी नहीं आता. इस खर्च की वजह से तो मैं है 
साल सफर की फंमिली पास रेलवे से नहीं लेता. 
कमरे का बातावरण गम्भीर बन गया था, कोई बूट के फीते बांध रहा थी, तो 
कोई वालों में कंधी कर रहा था, किसी ने कमीज पहनते-पहनते कलम उठाकर 
शोर लिखना थघुरू कर दिये थे, तो कोई क्रिताव पढ़ने लगा था. मगर सब ही 
थे और एक किसम की घुटन सी अनुभव होने लगी थी. 
राम ने मौन को नोड़ते हुए कहा-- » 
बयों विष्णु भगवान, तुम कब रजाई को छोड़ागे ? अन्दर पड़े अपनी पार्बती का 
साद कर रहे हो था कोई कहानी सोच रहे हो ? जल्दी उठो, प्रभी तो ठुम दी 
पर एक चण्दा लगागंगे./ हा 

ज्के 


वाण्मीरी साड़ी, ताजमहल और कुलुरबाई 


«लौबा, काश कोई सूरत पढ़ता ते जावता, भ्रव तो तुमसे कुछ छुआये नहीं बनेगा! 
झीडी पहि के भेहरे बी तरफ देखकर मुस्कराने ऊपी, झौर घीरे से बोक्नौ--किशन 
को बुनुबभीनार और भगवत्ती को ताजमदल देसते की दच्छा है. और मुझे काइ- 
मीरी साड़ी पहनने की श्राकाक्षा है, मंगर मेरे बदुए में इतनी रक्षम कशा जो यव 
की इच्छा पूरी हो सके “ 

रास के बगल में बैंठा हुआ सक्ष्मण बोला--- 

“महरवानी करके थासें धर में चलकर कीजिएगा. यह लेक्चर हाल है ” 

मगर भीला भाषण न सुन सकी. बढ़ कल्पना कि दुनिया में उड़ती हुई अपने बस्यई 
बारे छोटे से पर में पहुच गई जहा उसकी सहती निम्मी अपनी वाइसी री साडी 
वा आाचल धीसा के कप्े पर फँछाये हुये कह रही थी--“ऐेसे एक साड़ी अपने 
लिए देहली से जरूर लेती श्ाता दोलों सहेलिया एस जैसी सादी पहल कार दाठ 
मे चृप्गी. 

बह पता नद्ी बव शक इस विचार में टूबी रहती कि राम ने एयर-फीन उठाझर 
उसके कानों पर छा दिखा-रखी केक: बह रहा थ-- 

“हमारे देश में लेखक को छियने के लिए रोजगार और कितादे छपवाने की चिस्ता 
सही करती पदती १९९९९ 

भीछा की सजरे कट झिशन की तरफ उठ गई , जिसकी आखे रोजी फी सलाध 
में भदकते-भदकते बन्दर को धस यई थी. झीला किर भाषण यसूनने में सीन हो! 
गई 


प् 


+*९**“इमारे बहा कोई भी साहित्यरार, रबि या लेसझ, कोई ऐतिहासिर 
दमारत 7" *०* *« «** देखता चाहे सो उसका प्रबन्ध हमारी सरवाश करती 
है , लेखक वो उसकी खित्ता नहीं वरनी पइती *ह * *० 





भौछा की झ्ासें पास से बैठी हुई सहेली के चेद्धरें वर पद गई **/*+ भगवती 
ने गिर नीच करते हुए पूदा ***.. *++ ** फिर बया देखने खगी मेरे लेडरे 
मर 

शीता ने भगवती छे हाथ पर आहिस्ता से थपत्री मारते हुए पूछधा-- तृम 
शाहजहा भौर मुमतावमहल वे प्रेम का हस्य देखना चाहती हो ना २” 


“नटी क्षीचा, में शाहजहाओऔर सुमताजमहल के प्रेस वा ह्य देखता नहीं 
चाहती ,” भगवती ने जवाब दिया , 


भीखा हैरान होकर भगवस्ती की तरफ देखने यग्मी *** *ह “४ 
“पे तो उन मजदूरों के हाथों वी उारीगरी वा दंत देखना चाजनती ह वो मेरे 


डाष्मीरी साड़ी, ताजमहल शौर कुवुवशेनार 9 सुददर उत्त दचर्दानी क ११३ 


राम खुशी से पागल हो उठा 


दट्ष्मगा के हाथों की तरह प्यारे थे , जिस्योंमे कॉपड़ियों के अन्दर रहनेबाढी 
प्रैमिकाशों को जीवित रखने के लिए शरीर श्रपने मासूम बच्चों को रादी से बचाये 
रखने के लिग्रे दिन रान मेहनस करके दस प्रेम की रामाभि को खड़ा किया था . 
में उन हाथों की मेहनस को ही देराना चाहनसी हूं, घीलू .” 

शीला ने एक प्यार भरी नजर भगवस्ती पर डाली , और दिल ही दिल में सोचा- 
कितनी खूबसूरत इच्छा है--औ्रर उसमे आने दिन में हक़ फैसला कर डाला , 
उमने अनुभव किया कि उसके बिचारों का तूफान एकाएक थम गया था , पर वह 
ध्यान से सभी साहित्कारों के भाषगा सुनती रही ****००*९ 

रात को कान्फ्रेस्स से छौट कर सीला ने कपड़े भी नहीं बदले . सबसे पहले जाकर 
अपने वैग से बुआ निकाला . उसमें में कुछ रुपये निकाल कर क्रिधन के बैग में 
डाल दिए , 

सारे दोस्त कास्फ्रे नस की कार्यवाही पर श्रालोचना करने में छीन थे . थीला ने 
भगवन्ती को बाहर ले जा कर उसकी साड़ी में बाकी रुपये बांध दिए. 

भगवन्ती ने मुस्कराते हुये पूछा --"यह क्या ? * 

“ताजमहलछ***००*** * ” शीछा उससे ज्यादा कुछ न कह सकी , दोनों सहेलियां 
गले मिलीं, तो उनकी श्रांखों में सिर्मेल वानी ऋनक रहा था, और दिल में एक 
श्रनमोल खुशी उमड़ रही थी . 

भगवन्ती के चले जाने के वाद शोछा आंगन की ठंडो सीढ़ी पर बैठ गई . दूर बड़े 
कमरे से दोस्तों के कहकहो की श्रावाज वांतावरण में कुछ गरमी पैदा करके 
वापिस चली जाती थी . अचानक किसी ने आकर उसके हाथों को पकड़ा, वह डर 
गई . ५; 

“अरे, इतने में डर गई .” राम ने कहा . 

शीला शरमा गई , राम उसके पास बैठ गया और बोला-- 

“यह बहुआ्ा"***०**००५०- मगर शीलू, तुमने मुझ से पैसे क्‍यों छिपाये ?” 

शीला अपने होंठ काठते हुये बोली --“आपको उसकी वजह से शर्त ह्ारनी 
पड़ी . मुझे इसका बहुत दुख है .” 

“मगर बुआ तो खाली पड़ा है ?” “रुपये कहां गये ?” 

“मैने किशन और भगवन्ती को दे दिये .” 
“7“शीला का हाथ अपने हाथ में लेते हये बोला-< 
“तो फिर मैंने दोस्तों से शर्ते जीत ली ,” 

अनुवादक : सुखबीर 


काच्मीरी साड़ी, ताजमहल और कुतुबमीनार ७ सुन्दर उत्तमचन्दानी ७ ११४ 


उर्दू कहानो 


द्ख्ा 
# ससऊद मुपती 


सदर बाजार मे भेरी दुकान है . कुछ साछ पहले तो भें मनियारीवाला कहझाता 
था लैकित झब उन्नति करते-करते जवरल मर्चे्ट वन गया हुँ---बयों कि मुझे अपना 
कारोबार बढ़ाने का खब्त है और में निय नए प्रयोग करता रहना हैं . जिस चीज 
पे जरा से मुनाफे की भी सभावना नजर आए, तुरन्त मगवा कर दुकान में रुख 
लेता हूँ , भगर चत निकली तो दीक नहीं तो जैमे-तैमे बेच-इट कर पीछा छुद्ठा 
छिया . भौर इसीलिये मेरी दुकान पर हर प्रकार के ग्राहक झाते रहते ै--ब ब्ये 
बूढ़े, पुण्य, स्थिया, धनवान, निर्धव दत्यादि . 

कुछ लोग मेरे स्थायी ग्राहक भी है जो भ्रधिकतर पास--परड़ोस भे रहते है. दुकान 
में कुछ ही कदम के फासले पर जो मोट है वहा एक गिरणा है भौर शायद कान- 
वेन्द भी . उसमें बटूत से पादरों ग्रौर नन महिछाये रहती है. ये लोग आपस में 
बात करते हुए किसी को फादर कहते है तो किसी को बदर इसी अकार महिलाये 
एक दूसरी को मदर शा सिसटर कह कर थुकरारती है . सुभे मालूम नहीं कि कौ 
बया है , में तो हर पादरी को 'सर' और हर नत को 'मिस साहिबा' कहता हुं-- 
क्योकि मुझे मासूम है कि नत महिछाये आपु भर कवारी रहती है . 

प्री दुकान में श्राम तौर पर ये सामूहिक रूप में धात्री हैं. एक तो वंगे ही योरू- 
वियन होने के ऋारण वे गोरी-बिट्टी और सुन्दर हैं इस पर उनझा दौछादाला 
सफेद और काला लिवासम भी भपने आप में निराला होता है, इसलिये उन्हें 
देख फर झास-पास के बच्चे तथा अन्य छोग भी मेरी दुकान में श्रा जाते हैं और 
यो भुके दोहरा लाभ हो जाता है . बसे ये स्वयं बडी गभीर होतो हैं . जहूरत मे 
ज्यादा बात नहीं करती ग्लौर श्रू गार की कोई वस्तु खरीदता तो जैसे उतके लिपे 
हराम है . केवल बुद्ध एक चीजो में ही उन्हे दिलचस्पी है . आई, उनके दाम 
पूछे, पैसे दिये या झपने उधार के खाते में लिखवाए और चल दी--सिवराए एक 
नने के जो उन सबसे शिन्‍्न है « 

बह झाय्रु मे उमर सकसे छोटी है और सबसे सुन्दर भर स्वस्व भी . यही बोर बीस 
बाईस की होगी वह भी जब अपने ग्रूप के साथ होती है तो बहुत गभीर भौर 
चहुत़ हो कम बोलने वाली होती है और उनके साथ ही चीजें खरीद कर वापम 
चली जाती है लेकिन जब कर्मी अकैली थात्री हैं तो चीजें खरोदने के साधन्माथ 





मुझरो खुख कर बात चीग भी कर सेसी दे--े समय में उसे यापस जाने की भी 
जल्दी नहीं होती . बह काफी देर सके मेरे पास रादी रहती है. और इ्सीसिये 
बह मुझे उन सबसे ज्यादा गये ह 


एक दिन जब बहू मेरी दुकान में आई सो उस समय दूसरा कोई ग्राहक नहीं थीं 
और मे अपने सामने काझटर पर सस्बीर फडाए बैठा था , थे तस्वीरें मैने फिल्‍मी 
पत्रिकाओं से काटो थी ताकि एक ऐसा एलबम बनाऊं जिसमें मेरी प्रिय अभि 
मैन्रियों के अच्छे-अच्छे पोज हों . कोर्ट और ग्राहक होता तो शायद में वे तस्वीरें 
छूपा लेता लेकिन उसे देखकर मेते उन्हें बसे ही काऊंटर पर पड़े रहने दिया और 
उससे पूछा “बया चाहिये मिस साहिया २” 

“ओ नाठी !" बह मेरे प्रस्न का उत्तर देने की बजाय तस्वीरों की ओर देखकर 
बोली “यह क्या करता है ?" 

धालबम बनाता है मिस साहिबा ."! 

“एल्बम ! वो क्यों ?"' 

“दिल खुश करने को****मिस साहिब" मैंने हेस कर वहा 

“न ने न वह दायें हाथ की पहली उगली से मना करती हुई बोली “दिल खूस 
करना बुरी बात है--बहुत बुरी .” 

“बुरी क्यों है मिस साहिब ?” मैं उस समय मज़ाक के मूद में था . 

“बहुत बुरी” उसने फिर कट्दा श्रौर गले में लटकी हुई सलीब को हाथ में पर्कड़ कर 
बोली “दिल पर कन्ट्रोल करो--पूरा कन्ट्रोल . 

“और मिस साहिवा ! श्रगर दिल न माने ?” मैने हँस कर पूछा . 

“तो दुआ पढ़ों ,” ह 

“कौन सी दुआ ?” 

“हमारां बाईवल में बहुत दुश्ा है . दिल 


न माने तो हम फौरन पढ़ता हैं 
“मिस साहिबा, हमें भी बताइये .” 


“तुम अपना दुआ पढ़ो, अपना रेलीजन का*"*“““मगर. दुश्रा जरूर पढ़ो . इससे 
बुरा वात दिल से निकल जाता है .” 


और उसने सारी तस्‍वीरें इकट्टी करके कोने में डाल दी . लेकिन उसके जाने के 
वाद मन पुन: उठा ली और एलबम में सजाने लगा 


ऐसी ही बातों के कारण वह मुझे पसन्द थी और मैं उसकी कई ऐसी वातें भी 
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नजर स्‍भरराज कर देता था जो प्रगर कोर्ट दूनरा ग्रह करता तो मैं कभो सहन 
ते कर पाता , संगत उस को आदव थी कि जब कभी वर श्रकेली आतो थी तो 
पपनी आवश्यकता डी बस्तू रारीदने के बाद वह दुकान में इधर-उधर धूमती रहती 
थो भौर ऐसी जस्तुयो के दाम पूछती रहतो थी जो ते कभी उसने पहने खरीदी थी 
और ने हो कभी सरीदर्तो थी, कोई प्रस्य प्राहक यदि ऐसी हरकत करता तो में 
भार से बाहर हो जाता सेविल उस से मैचे कमी शिक्रायन नहीं की . में जातता 
था कि मन महिलाद कभी सुररी पाउडर झादि नही सरीदती सेबिस जब वह उस 
के करे में भी पूछती तो में वी तझ़सील से बताने लग जाता और सुत्फ बे बात 
सहू थी हि उस के प्रथिततर प्रश्न इसी वस्तप्रों के बारे में होते थे , 

अडोजवा है ?" वह झेल्फ मे रसे हुए किधी सुद्दर ये डिब्बे की ओर सरकेत 
करती , 

“वो कोटी है, मिय राहिबा 

#कोटी कया 2?" 

“ये वाइइर होगा है 

“प्रष्छा ! गरा शिधाप्रा 

“के शैर्फ का शीशा हृदाता, डिब्वा तिकालता, भाडन से पाछ्तां और उराके सामने 
रुख देता , यह उसे उलट पछट कर देशती बड़े लगाव से उत्त की चिकनी सतह 
पर हाथ फेरवी , दास पूछो भर फिर बेदिलो ये बाविश ऋर देती . 

*कोई प्रौर भी ब्राण्ड है ?” बह पूछती 

हैं बड़ी धरयलतता से अपूरीयथोरा या ईयरतिंग इस पेरिस का डिब्बा निकाल कर 
जी दे देता जो वह उसी प्रकार देखने के बाद वाक्य कर देती. ढहगी प्रकार 
उसने मेरी दुकान में पड़ी हुई छथ भग हर लिपस्टिक, सुर्सी, इत्च झादि चीजों का 

निरीक्षण किया था भर दाम पूछ कर बाषिग कर दी भी--हां, बाहिर निकलते 

ग्रे बढ उस घेल्क पर एड समर जहर डाला बरती थी , 





उसे छोटी बच्चियों से भी बहुत लगाव था उस की उपस्थिति में यदि कोई बच्ची 
दुकान में श्रा जाती और प्राइचयय से उस के वाले टिवास, साफेंद भिरेत्राम भौर 
गले में छटकती टू चमकीली सलीब की ओर देखतो तो नन गहसा मृस्करा देती, 
बच्ची के सिर पर स्नेंद्र ये हाथ फेटतोी भोर पुछरो “बच्चा क्‍या देखता है ?” 
भोर बच्ची सरजा कर इधर-उधर सरक जाती » 





एक दिन गरी दुहाने से एक छ सात साल की बच्ची आई बह बरी सुन्दर 
और गोल मटोस थी , उसके भूरे सुनहते बाल सोने की भादर को तरह लटक 
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थ्रा गई . कुछ देर तक तो बह उस बच्ची की ओर देखती रही श्रौर फिर उस ने 
मेरे घोकेस में से एक छाल रिबन दृढ़ निकाला . राय गज का दुकड़ा उसने 
खरीदा और बच्ची के बालों में बांध दिया , सह शायद बच्ची को प्यार भी 
करती लेकिन बह अपना लाख रिबस अगनी हमजोलियों को दिखाने के छिए 
इतनी उत्मुक हो उठी थी कि हमक कर उस की ब्रांहों में से निकल कर सरपट 
बाहर की और भाग गई , 
कुछ दिन बाद एक झीर मजेदार घटना घटी , में बिक्री के लिए काफी मात्रा में 
टाफी श्रीर ट्राप्स ले आया था लेकिस उनके बिकने की रफ्तार काफी सुस्त 
निकली , श्रतएवं बच्चों को लुभाने के लिए मेने एक नया तरीका सोचा गा़े 
लाल रग की घटिया सी नाखून-पालिश की एक शी८्ी खोली श्रौर जो वच्चा 
कोई भो सौदा घरीदने आता, में उसकी एक उगली के नाखून पर पालिश लगा 
देता , घर्त यह थी कि जब्र वह बच्चा अगली बार आएगा तो दूसरी उंगली भी 
रंग दी जाएगी . बच्चे झ्पनी उगन्‍्दियां रगवाने के लिए बार बार आते श्रौर 
उनके लिए सब से झ्रासान खरीद टाफो या ड्राप्स की ही होती . मेरा स्टाक जल्द- 
जल्द समाप्न होने लगा ***९ तु 
उन्हीं दिनों एक बार जब वह नन ग्रकेली शापिग करने आयी तो उसकी उप- 
स्थिति में छः-सात बच्चों का एक ग्रुप आ पहुँचा श्रौर उन सबने अउनी-प्रपनी 
उंगलियां मेरे सामने फैला दी. में प्रत्येक की उंगली पर पालिश लगाता रहा लेकिन 
उन्होंने शोर मचाना शुरू कर दिया कि दो-दो नाखून रंगे जायें. में इल्कार करता 

हा और वो शोर मचाते रहे. इस सारे तमाशे को नन बड़ी दिलचस्पी से देखती 
रही और हंसी के मारे लोट-पोट होती रही . अस्त में उसने सिफ़ारिश की कि 
इतने भ्राहकों के एक साथ आजाने से दो उंगलियों की मांग श्रनुचित नहीं - 
अ्रव इस सिफारिश को कौन काफिर रद कर सकता था . श्रतएवं मैंने तुरन्त सभी 
के दो-दो नाखूनों पर पालिश कर दिया . बच्चे तालियां बजा-बजा कर उछलने- 
कूदने ्त्गे : ऐसे प्रसन्‍तता के वातावरण में न जाने मुझे क्या सूफी कि मैंने कहां 
“लाइये में मिस साहिबा, श्राप के नाखून भी रंग दू .” 

उस समय वह हंसी से दोहरी हुई जा रही थी . उसी प्रकार हँसते-हंसते श्रता- 
यास ही उसने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया. लेकिन जब मैंने ब्रश डुबा कर बाहर 
निकाला तो उसने एक दम हाथ पीछे खींच लिया . उसकी मुस्कराहट ग़ायव हो 
गई और उसके होंठ जल्दी जल्दी हिलने लगे . 

“न हँस कर कहां “मिस साहिबा, आप अपनी वाइबलछ की दुआएं पढ़ रही हैं 
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कया 2४ 


इस पर उसने भगभोत-सी होकर गले में छटकी हुई सलीत्र की थाम लिया . 
डगली से सोने पर ज्ास का निश्चान बनाथा और छूगमंग भागती हुई दुकान से 
निकल गई - 

इसके बाद वह कई दिनो तक गायव रही , फिर एक बार दूसरी नन महिलाओ 
के साथ ग्रूप मे ग्राई और उन्हीं को सो यभीरता के साथ सौदा सरौद कर चली 
गई . अब उसने मेरी दृकान में झाना बहुत कम कर दिया था और भकेले आने 
का तो ज्ञामद्र उसने विचार ही छोड दिया था 

काफी समय वाद, एक दिन जब दुकान में कोर ग्राहक तहीं था भौर में दीवार 
में विधेष्ठ रूप से बनाया हुआ छोटा दरबाजा खोल कर भीतर गोदाम की चीजों 
को ठीक कर रहा था झौर सुझे वहा से दुकान का काफ़ो भाग सजर झाता था 
और में झधेरे में था ->-एका-रक मैने नजर उठाकर देखा तो धह काले लित्रास 
में सुसज्जित शोकेस के सामने खडी नकछी मोतियों का एक टार देस रही थी « 
में भीवर खड्टा भुपचाप उसकी ओर देखता रहा - कुछ देर बाद उसने साथ वाले 
झेह्फ थे एक आईना उठाया भर उसमे अपना चेहरा देखने छगी . फिर धौरे 
में सिर का कपड़ा ज़रा ऊपर सरकाया ताकि झाईइने में अपने वाल देख सके 
लिकिन जैसे ही मेरी झ्राहट सुनाई दी, उसने झाईता रख दिया झौर गोदाम में 
खुलने वाले दरवारो की धोर देखते छगो . में बाहर झ्राश तो उसके होठ हिल 
रहे थे --शायद वह होठों ही होठों में दुच्णा पद रहो पी--फ़िर उसने बड़ी 
गरभीरता से कुछ सूदर्या और घागे खरीदे ब्रौर चली गई - 

मैं प्रपता बारोबार बढाते के सिलसिले में नए-सए प्रयोग करता हो रहता था « 
कुछ मित्रों के कहने पर मैंने मक्सतने, डवछ रोटी, केक, रस धौर विस्कुट इत्यादि 
कई चोज़ें दुकान में भरती श्रोर इनसे सुके पर्याप्त शाय भी होने लगी . 

एक दिन वही तन दुकान पर ध्केली आई , उसने भो चीरें मागी थी, उन्हे ठाने 

दे लिए मैने अपने कर्मचारी को गोदाम में श्रेज दिया था और वद काकटर के 
प्राम खड़ी प्रतोक्षा कर रही थी कि इतने में एक फ्रोज़ी सिपाह। दुशान में 
आया प्रौर उसने मुझ स डबल रोटी मांगी 

मैंने बक्‍्स सो कर डबल रोटी निकाली प्रौर पत्वर की सिल पर रख बर टोस 
काटने वें: छिए. छुरी उठाई लेकिन फौजो ने मुके रोक दिया - फिर उसने हाथ से 
डबल रोटी को दवाया और कटने लगा यह डवल रोटो स्तर है कोई नरम-मो दो 
मैंने दूबरी निराली . फौजी ने उसे हाथ में देकर इबाया तो डस की उग़ठिया 

भीतर धस गईं , बह कहने लगा “अत में डदस रोटी मुझे कव के लिए चाहिये 
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और कल तक यह बिल्कुल लोहा बन जाएगी . इस लिए कोई इससे भी तर्म 
निकाल 


ईमिरा वक्‍स खोल कर में बिल्कुल ताजा डबल रोटी निकाल छाया जो बहत हो 
नेम थी 


गैजी ने उसे पकड़ कर दबाया तो उस की उंगहियां उस में लगभग ग्रायब हो 
गईं , डबछ रोटी बिल्कुल पिचक गई , सिवाय उस उभार के जो श्रंगृठे 
और उंगूठे के साथ वाली उंगली के बीच से बाहर रांक रहा था . उस ने 082 
पकड़े ढीली की और एक दो बार फिर दबाकर कहने लगा--' यह ठीक है 


जब उस ने इबल रोटी मेज पर रखी तो उसके पिचके हुए भाग बीरे धीरे वा 
को उभरने लगे 


न ््प्म इत्रल 
जिननी देर तक बह फोजी सिपाही अपने मजबत हाथों की सझत पक उस 
टियों को भीचता रहा, नन टकंटकी बांधे उस के हाथ को देखती रही शोर 

के गाला पर लाली उभरती गई 


बम 
सेने लिफाफे में इबल रोटी डाली, फौजी को दो और वह चल दिया. जे 


डोंठटठ 
3त: नन की और मुंडा तो उसका चेहरा एक दम लाल हो चुकी: या और 
बड़ी तैजी से हिल रहे थे 


न ट्ट्भं 
सोदा ले कर जब उस मुके पैसे दिये तो उस के हाथ बुरी तरह कांप रः 
और वह मुझ से नजर चुरा रहो थी 


उस के जाने के बाद में दसरे ग्राहकों के साथ व्यस्त हो गया श्ौर उसे भूल 3 
>तस अगले दिन की सुबह को अभी मैंने दकान खोली ही थी कि वह मुझे 
अमन का मोड़ मुड़ती दियाई दी , सड़क पार करके जब वह सीधी दुकान की 
2 आओ रही थी तो मुके आइचर्य हुआ क्योंकि इससे पहले वह कभी इतने 
सवेरे नहीं आई थी . 


मैने हेस कर कहा ग>छ मानिग मिस साहिबा [ 

उसने बोलने की बजाय केवल सिर हिला कर उत्तर दिया, आम तौर पर जब 
५ हे अकेली आती थी तो मुझसे खुलकर वात चीत करती थी लेकिन उस 
दिन बढ़ कुछ यामोस्त और परे आान-सी थी. जब बह काऊंदर के पास आई मी 
उसतेय अहरा मुझे ऐसा लगा जैसे सदियों से वीमार हो, आंखों के गिर्द काले परे 
रे * यु होता था वह रात भर जागती रही थी - पीस 
दि पर जवान फेरी और अपने जिम्मे तिकलने वर्लि 
रद 7 कापी निकाल कर उसका हिसाब देख रहा सा मी 
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बह धबराहट मे उयल्थिया खटसा रही थी. 

पिया सादिवा ! प्राप को हमारे स्पारह रुपए प्रचीग पैसे देने हैं.” 

उसने अपने दीले लिबास में से एक रूमाल निठाला, उस्ते सोला तो भीतर नोटों 
गा बेडस था. उसके पास इतनी रकस एक साथ देखने का यह मेरा पहला भ्रवसर 
था. मोटो के उस बदल में के उसने एछइ दस का झौर एक पांच रुपए का नोट 
निशाला भौर कगऊटर पर रस दिया 

दगाज घोम बर बाकी प्रेस निकालते-नियालसे मैंने पूछा 'भौर दुछ चाहिये मिस 
साहिया ?* 





उसने एक भुर-मुरी सो ली और उत्तर देने की बजाय होठ मीच कर इन्कार में 
गिर हिला दिया 

मैने दाको पैसे वापस विय तो पचास एस का एक सिदरा उसके हाव से गिर पड़ा, 
बाऊटर पर रिनारे के बल सुदकता हुआ सिरे सह गया. वहीं से नींबे गिरा श्ौर 
सुद्ता-सुइकतां उस घेल्फ से जा टकराया जिरमे पाउटर और सुर्सा झ्रादि चीसे 
रखो थीं, सिक्के के पीछे-यीद्धे में वहा तक गया, झुक कर सिक्का उठाया और जब 
मुडने समा तो मैने देया, मन उस शेह्फ़ की ओर देख रहा थी, काऊटर पर वापस 
भाकर जब में वह सिक्‍्दा उसे देने छया तो उससे हाथ नहीं बढ़ाया धहिकि एक 
बढ विसित्र हतत वो 

उमने नोटी के बद्टल में से दस रुपए का एक भौर नोट निकाल कर काऊंटर पर 
रुख दिया. बाकी नीट सह करके लिबाग की सलूवटों में कही छुपाएं भौर फिर 
कादर के दरवाजे वी ओर देखा. बहा कोई नही था वह मेरी झोर बढ़ी, काऊटर 
के पात बा ततम्ता उठाकर भीतर घुम प्राई मरे पास से मुज्ञर कर शेल्फ तक 
गई, जल्दी से झगे का दरबाज! हटाया पाउडर के दो डिब्बे, इच्र और नाखुन 
पातिश की दो-तीन भोशिया उठाई , घेल्क धुला छोड़ कर वापस मुड़ी झौर 
संगभग दोइती हुई दबाव से बाहर निकल गई. 





इस धददा को हुए कई मास गुशर लुके है लेकिन उस दिन के बाद से बह पुके 

उस इलाके में कभी सजर नहीं झाई ने जाने कहा चली गई है. मैने कई बार दुधरी 
नंगे मद्दिापों से उपरके बारे में पूछ भी लेकिन जब कभी मैं उस नव का जिन 
रा हूँ थे मुक्के कोई उत्तर नही देती, बल्कि गले में छटकती हुई सलीब को 
धाए लेन; है, उंगदी से सीने पर क्ाय का निग्माम बनाती है भौर उनके होठ वडी 
तैजी मे शिशने झगने है. + 





अनुवादक : प्रकाश पंडित 
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कच्तड कहानी 


नये प्रकाश की लोरी 
७ श्रीकाँत 


पतालीस की सीमा पर पहुँच कर जब उसने मुड़कर देखा तो उसे क्या देखने 
को मिला ? 


बिस्तर कहलाने वाली चिथड़े की चादर पर सोये हुए छः बच्चों की कतार : 
( यद्यपि बड़ी की उम्र सोलह है, उसके लिए वह बच्ची ही जो थी ! ) उनकी 
आंखों में नींद का नशा, विल्कुल वेहोश . दीवार पर का मिट्टी के तेल का दिया, 
आँखें फाड़ फाड़ कर उनकी आकृति बना रहा था 


“ये सब मेरे ही कारण न ? इन सबों का सिरजनहारा में होहूँन!( एक 
जमाने में ये नही थे . ) 

सवा पांच फुट वाला उसके भारी शरीर में रहने वाला वह मुद्दी भर हेँदय ई 
कर बहुत धड़कने ऊगा अभिमान की नदिया में ज्वार आया, जो अ्रंग्ुष्ठ के 


ऊपर से गाल के बालदार स्थल पर पहुंचा और वहां से भाल को लांघ कर 
रोमांच में परिवर्तित हुआ्ना . 


काठ-सा उसका वांया हाथ, श्राठ दिन पहले धोये हुए कु्तें के भीतरी भाग ९ 
पहुँचा और छाती की हड्डियों कौ गिनने लगा . ( उसते छाती को अनेक वर्षों मैं 
दमे के लिए पनाह दे रखा था . ) 

फिर से-- 


९ हु छाती क मे 
जब यह सत्य नग्न हुआ कि सवा पांच फुट वाला, हड्डीदार ती का, ३ 
का घोंप॒छा काठ के हाथों का, दूसरे दर्जे के क्लर्क का वह शरीर, छः वच्चा 
जनन का कारण है, तो--- 


खिसकी 
बस्तर पर पड़ा उसका शरीर उठ खड़ा हुआ . उसके ऊपर से झोढ़नी जिसे 
गयी और वह -+- 


' . टहलने छगा . (पैतालीस वर्षो की वह घड़ी गुमराह हो कर धड़ कने लगी  ) 
; सामने रसोई घर . सदियों पुराने डिब्बे . (उनका पौन भाग हवा से भरा होग) 
वही खूंटी पर टंगी दो शुद्ध साड़ियाँ . रात को बच्चों के खा चुकने के वादे ५७४ 
है बासी बरतने . 
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पेतातीमस वर्षों के पहले दो भौयों ने ससार को घाशा भरी दृष्टि में देखा या. 


झाज भी वे हा भार । (डरिम्तु जीरत भव पैवालोस को सीमा को पार कर चुका 
था, ) 
कभी मो सरीदी एक जोएं पैटी, जिसके रंग को पहचान कर बताना कियों भी 
संज्ीघक के लिए भगभव था | (उतर दो गुडिप, एक मशिये। का हार, पहलो 
के पैदा होते सम्रय सरीदी हुई ऊन की टोपी, उसकी स्त्री को, पतग्रों से जर्जर 
यु भकोशवाली साड़ी, ) उत्के बगड भे एक कोने में सडो एक छतरी । (धूप मे 
खोलो तो उसके झस्दर से शवन्‍्दत सूर्य झाकने खगते .) रँक के ऊपर टया बह 
करनी कोट, जो इसवा साक्षी दे रह था झि डिसी बर्द मे उसका विवाह हुआ था « 
उसे कोट का सगुर ते दिया था. कोट का लालच दिस्यकर ससुर मे उसके साथ 
भौरजुद्ध दिया धा।* तारों बा मुखायग हाथ 
उस शोट को वहनेवर उसने दहसका पराणिग्रहण जी जिया, साकिया. थेंगा भौर 
एक कोट सिलवाने का नसीब उसके माय पर बा दही था 
उत मुलायम हाथो को पकड़ने के १रिणाम-स्वरूप्र**११*१एक कतार में सोये हुए थे 
मे छू'ह०*० 
तव उसे तगा कि हांते की दो दीवारों के बीच बाला बह अतर दो दिगतों के 
बीच के अनर के जमे है। पात फिससने से छेगे , जपीन उछट्ती-पुलटर्ती छूगी . 
उममे वह, उसका जोबत, परिवार, सब बुछ, सबके राब मेरी गे राउट मे पूमते 
से दिलाई पड़े. 
समुर की दी हुई बह द्रवरी चीज *** 

0, उस हॉल से गे कमरे में, बन्द छिवाड़, छोहे के सीपचो वाली खिडकों के 


पीद़े से, क्षिपरर हुए बार भौर वेग कपड़ों के गाय, उसोडी तरफ धूरकर देंस 
रही धी-. 


समुर को बाद फिर श्रायी "पंगतो को मेरे सत्य मढ़ दिया पापी ने, वाण्डाल कही 
॥:87 


(विदा के गषय तो यह शुत्दर छगी थी / विवाह के बाद भी तीन बच्चे हुए ,) 
“सबके सब थाषी है; चाण्डल है; भ्रचरग यह है. कि इन सबके वगरण में सुद 
हागड़ नहीं हुमा .” 


उगी को एक उड़ देखती उत्त बगनी की आंदों सजब हुए) बरस को शुततनिया धाफ 
पानी के झरोवर ये डूब गयी वही से प्रकाश की एक किरण चमक तिकली, जो 


जेगे प्रकाश की छोरी # श्रीवात # १२३ 


८ 


गालों में घृगकर अबखिले होठों में से छूटने लगी-- 
“पापिन मरी को देख कर हँस रही है, सदि बह मेरे मत्ये चढ़कर घर नह 
बसाती, तो में बय्ा जिन्दगी बसर नहीं कर सकता था ? इसके पीछे पढ़ने के 
कारण ही मेरी यह हालत हुई है . सहस्त्त संतान बाली मनहूरा कहीं की. 
अ्रधखिले वे होंठ अब पूरे खिल उठे , मुह से हेंसी का फीब्यारा छूट निकला . 
बह पगली हँस पड़ी .. खिलखिलाकर हंस पड़ी , उसमे स्थिस नारी हँस पढ़ी . 
उस नारी का हृदय मुक्त हो हंस पड़ा . जब्र हँसी क्री बह तरंग खिड़की के लौह 
सीखचों को पार कर उसके हृदय को सीधा भेदने लगी, तब्र वह बड़बड़ान 
लगा -- 
'हँसों, कंगालिन, मुझे; देखकर हँसनी हो न ? हड्डियों की दस छाती को देखी 
और हंसो . दम के इस घोंसले को देख कर हेंसो. पेड़ तो बीज की तरह ही होगा 
न ? उसी तरह योग्य पिता की लायक पुत्री हो जो तुम .' 
“(वह अपने बाप से कितना प्यार करती थी . हमेशा, बाप को देखने के लिए 
लालायित रहा करती थी , विवाहित होकर मेरे घर श्रा जाने के दिन से यहीं ु 
एक ज़िद--कम से कम एक बार मुझे अपने बाप के पास भेजो कहकर ! परन्तु 
औरतों की बात सुनने के लिए क्या मैं पानवाला हूँ ? कदापि नहीं .. एक दिनि 
खत आआाया था कि उसका बाप बीमार है . सोचा कि दिखाने पर तंग करेगी . 
इसलिये उसे छिपा लिया. दूसरे दिन उसके उस बाप की मौत के बारे में भी पर 
आया , मन को हढ़ बनाकर उसको भी छिपा डाला . (पुरुष के लिये कम से कम 
उतना अधिकार तो होना चाहिये .) बहुत दिनों के बाद वे सत्र पत्र उसके हवा 
लगे . उस दिन से मुभसे ६ प करने लगी . हमेशा मुझे घूरकर देखती - नफ़रतें से 
हँसती **०*००*«पपिन्‌ *****०*००« ) न्‍ 
जमीन पर गतप्राण पड़े उसके बिस्तर ने अपने वीर को बुलाया . सुस्त देह जार 
जलता मन एक दूसरे से जुकते वहाँ लौट गये . . 
(जब तीसरा बच्चा पैदा हुआ, तब वह पगली हुई थी . उस दिन से लेकर इसे 
छठे बच्चे के पैदा होने तक, उसको भी लेकर सबों को पाला पोसा था . सेये 
समय पर उनका खाना, नाइता, कपड़ा आदि सब कुछ पूरे किये थे उसने - $7 
हलाने वाला वह प्राणी, औरत की तरह बरतन माँज कर, मुख पर कार्लित 
"न देकर, सुबह से श्ञाम तक कोल्हू के बैल की तरह काम करता और इन 
भरता था . ) 


क्> घर नह. रस कं गा 
परिवार, मनह्स बच्चे ओर यह पगली पत्नी--किसने यह सौभाग्य में ॥ 


नये प्रकाश की लोरी ७ श्रीकांत ७ १२५४ 


था . ? काश, पंगती बत जाने के बाद देसके बच्चे पंदा नहीं होते . ( एक बार 
उसने प्रपने आप को समझाया था क्रि उन बच्चों के लिए वही जिम्मेदार है. ) 
तब उसके मस्त पर यानी की छीटे पड़ते के जैते भातित हुआ विचारों की 
रेलगाड़ी पंढरियों पर से उतर ग्रथी , थानी के स्रोत के बारे में विचार करते हुए 
वह बाये हाथ से अभ्रपना मुख पोछु रहा ही था कि उसने देखा कि वहीं बगल में 
सीयी हुई उसकी छुठी कृति--केवल तीन बरसों बालो--के जाधों के बीच में से 
एक फोब्बारा बुझ रहा था 





* धब्‌ वेरी--गालियाँ देते टुए उसका पैतानीस बरस वाझ्य पाँव, उस तीत वर्षों 
के बच्चे वी पोढ पर जा लगा , 


श्रागे का सीन रोने विल्लाने का था चीखना, चिह्छाता--गला फट जाने तक. 
उमका छिर फर जाने तक इसकी चिल्याहट . (इस ताटक का प्रत्यक दृश्य उससे 
खिर फरिचिड या ) 

इस झ्ञोर में, वही सोती उसको बड़ी छटकी जाग उठी और तोन बरसा के उसे 
बच्चे को भ्रपने किशोर नारी हृदय से छंगाया श्रौर बाप की ओर एक टक देखते 


लगी . (पहले भी झनेक वार उसने उसी तरह किया था ,) वाद को उसे श्रपन 
बगल में छिटा कर सोने लगी - 


उसके बाप को छगा कि किसीने ग्रासों पर जमाकर सप्पड़ मारे आर दावे ताई- 
कर हाथ में दिये . 


सो की झांखों मे सफ़रस थी 
पेलालीस की सीमा पर सड़े होतर जब उसने घुड़कर देशा -- 


“पयलों पत्नी, छ भूले बच्चे किराये का घर, दसे का घोसला, पुराने डिब्बे, रंग 
विद, जादीदार छतरी ” 


सत्रो ने उसमे देखा, नफरत से देखा. उसकी आँखों से व्यग था, हँसी थी, ललकार 
यो, 


उसको सगा कि झपनी देह के खुरवले , सिर से बाल को निवास छे .. चंद 
दायी मे दम वो टॉय टॉय वाली ढोल पीटने को श्ावाज निकल पड़ी « 

"उमकों लगा वि उस्ते भव जीते नहीं रहना चाहिये, 

डाई के इन सत्र बच्चों का क्या होगा रै “होगा सती होगा. 

भषनी! पल्लो व ? --.प्रयने वाप की तरह उत्ते भो घुटबुटकर सरने दो 

“मुझे परना चाहिये. सचभुद्द मरना चाहिये.” 


नो्रे प्रशाण को खोरो + शोरात ० १९२ 


परन्तु मरे केसे ? किसी भी तरह मरने वाले को मरने के रास्ते का पता क्यों 
चाहिये ? 

रस्सी या पानी या विप--इनमें से कोई एक. यदि कुछ भी नहीं मिला तो आखिर 
“यड का टुकड़ा, (क्या उससे भी खुदकशी करने वाले नहीं है ?) किसी भी 
प्रकार से मरना चाहिए. वह भी पी फटने से पहले. 

_>ब इस तरह मन मौत की सोच रहा था तव उस रोते बच्चे को अपनी बगल में 
लेकर सोयी हुई पहली लड़की ने कुछ अ्रटपटी बातें बोलते हुए करवट ली, करवट 


लेते समय छाती के ऊपर श्रोढी हुई साड़ी सरक गयी और उस साडी का पौन 
भाग चौथे पर छा जाने में चुक गया. 


उसने देखा. “यह छड़की नहीं, औरत हो रही है”--मन में कहने लगा: दूसरे 
पल में उसके सामने उस महान गत्य का पर्दाफाश हुआ कि वह उस लड़की का 
वाप है. बहुत शमिदा हुआ वह. 
किसी की हंसी की आवाज, श्रायी. उसने मुड़कर देखा. वहां वह थी--खिड़की 
के सीखचों को पकड़कर इसी की तरफ देखते हुए हंस रही थी ! हु 
वह पगछी हँसी ! उसका स्त्रीत्व हेंसा. उसके स्त्री के हृदय कोने-कोने से हँसी 
का फोव्वारा छूटा और उन लोह-सीखचों को लांघकर आराया*** 
उसकी छाती कांपने छगी. मैंने जो कुछ सोचा था वह सचमुच इसे मालूम हो गया 
है. वह देखो उसकी आ्रांखों में, उनके भुख की प्रत्येक कहर में मेरे प्रति हास, 
व्यंग भरे पड़े हैं 

है और हंसने लगी, बार-वार हँसने छगी. उसकी हँसी का फौव्वारा, लोह 
सोखचों को लांघकर इसको हंड्डीदार छाती में सोते नाग के सामने बीन बजाने 
ल्गा, 

है उठ खड़ा हुआ' ** लपककर चला*** उपकी तरफ. (सवा पंच फुटवाला, हड्डीदार 
छाती का, दमे का रोगी, काठ का हाथ वाला, छ: बच्चों का वह जनक--उन 
बच्चों की जननी की तरफ क्रोब से चल पड़ा ! ) 
तुभ पहले मारूगा. बाद को में मरूंगा, पापिन'*ब? 


सन्द दरवाजा खुल गया. भीतर की स्त्री फिर हँस पड़ी, धावा वोलने वाले मर्द 
के क्रोधी हाथों को मिला 


>> चर 


आ स्त्री का मुलायम झरीर“““फिसलन फि“'स 
न (आगे का छापा नहीं जा सकता ) 
जिस यांत्रिक को इति के रास्ते 


वि खाया था, 
ते पर जाना था, उसको अथ ने रास्ता दिखाया थ 
“मेरी बाहुओं में यह 


है ् टी उसने उद्त स्त्री 
क्या है ? परापिन कहीं की. धत्‌” कहते हुए उसने उस्त ₹ 


नये प्रकाश की लोरी ७ श्रीकांत ७ श्र्६ 


को घकेल दिया, 
जमीन पर पड़ी बह 


अँखों में सप्तार की 
सरोवर मे तैरने 


स्त्री सामने खड़े हल 
पारी झदुता को 
लगी तब इसकी आ। 


से पुदष को देखकर 
गे सचित किया 
द्चो में या देखा ? 
“नये प्रकाश की लोरी !” 


हँसी. जब उसने अपनी. 
भोर पुतत्ियाँ उस तरल 


एअनु० के० एस० रमानन्द 


तेलगु कहानी 


उस रात नींद ही न आई 
७ श्राचंट शारदा देवी 


सारी दुनियां सुख की नींद सो रही हो लेकिन खुद को नींद न आावे, और वह भी 
जबकि बाजू के पलंग पर सोया हुआ व्यक्ति खुराटे भर रहा हो, कितने दुःख 
की बात है भला कहो, 

उस रात नाटक देखने गये थे, नाटक देखते समय जो सिर का दर्द शुरू हुमा तह 
श्रव तक मिटा ही नही'***““जाने कैसा नाटक है'''***“चैनिफिट झो” था कहते 
हूं!” न इक + 

ऐरे-गर नत्थू खेरे मिछकर नाटक खेलकर , श्राराम से जीने वालों के सिह यह 
चपत न लगाये तो क्‍या हो,'*****वसिफ धर्मार्थ” क्रहकर क्या नाटक नहीं खेला 
जा सकता"*****? 


हे भगवान ! नींद नही आती है तो जाने कहाँ-कहाँ के विचार चक्कर काटने 
लगते हैं. एक तो सिर दद और उस पर यह ढ़ेर से विचार '**'**दिमाग चकरा 
रहा है. 

जाने कैसी-कसी पागल कहल्पनायें श्रा रही हैं 


ह पूरा दिन याद थ्रा रहा है. असल में नाटक देखने की बात ही उन्होंने 238 
न थी. सवेरे ही सबेरे मालती भ्रा पहुँची. “सुनिये भाई साहब, श्राज कालेज में 
हम लोग नाटक खेल रहे हैं. “वेनिफिट शो” है . इसे देखने श्रापको अवश्य 
आना होगा /' 


हैं, हां ठीक है. ठीक है.” यों ही ज़ोर जोर से हँसते हुए वे बोले. 

०० अल. न न ज त्ती र्ति 
लिपस्टिक और जार्जेट देखते ही इन मर्दों की रही सही मति भी जाती रहवीं है 
“पच्चीस रुपये वाले दो टिकिट दे रही हु “--मालती बोली. 


रसोई घर में बातें सुनाई पड़ रही थीं. इसे सुना तो जैसे मेरी छाती पर पत्वर 
पड़े गया. यह मर्द लोग कितनी भी वाक्‍्चातुरी दिखायें, कितना भी अधिकार 
जतायें, सब केवल पत्ती के पास ही. पराई स्त्रियों को देखा नहीं कि मंत्रमुस्त्र से 
हो होंठ तक हिला नडीं सकते. चुपचाप कहीं ठिकठें तो नहीं ले लेंगे. “भगवान 
जाने क्या करंगे”--सोच ही रही थी कि वे भीतर आये. 


सुनो ! जानकी ! ! माछती आई है 


छः १ 
एन 


उस रात नींद ही न आई ७ आचंट थारदा देवी ७ १२८ 


“हा, हा सब कुछ सुताई दिया है. “ कहिये कि भ्रांज दूनरा काम है. आ सकते की 
जरा भी सभावना नही है. अन्यथा न समझे और बुरा ने मार्ने--कहकर चलता 
कौजिये,--अच्छा जाने दीजिये, मैं ही कह दू ./ 

“अरे नही, बेचारी बुरा माव जायेगी.” 

“तो फिर क्या करें ?” 


“सुनो, तुम्हारे पास पचास रफये है ते, उसे दे दो, तुम्हारे लिए साडो तो चाद में 
भी सरीरी जा सकती है. बसे अर्भी साडी की उतनी जरूरत भी तो नहीं है.”*** 
जाने कब से वह साड़ी सरीदने की सोच रही हू. और अब वया लोकाचार के 
लिए तकलीफ सही जाये ? 

जो कुछ भी होता है सव मेरे ही मत्ये पड़ता हैं धूम किर कर. नहीं तो क्या, उन्हें 
कही तकलोफ़ ने हो जाये, सोचफ़र हर चीज़ के सिलसिले में मैं अपने को हर 
परिष्तियत के धनुफूल ढालती जाती हूं थाप रे ! कितने दिनो से में उस गूलावी 
श्ग की साड़ी को खरीदने का प्रयत्त कर रही हो सच कह तो उन्हे वह रंग ही 
पत्तन्द नही है. इसोलिए तो, हमेशा किसी न किसी बहाने खरीदने की बात गोदे 
दढती जाती है.।***** 

“भ्रच्या झापकी मर्जी, सुनिये, एक ही टिकट खरीदियेगा. मेरा झाता ने हो सकेगा. 
मैंने सुख्युलक्ष्मम्मा को बचने दिया है कि शा मैं उनके साय सिनेमा देखते जाऊगी. 
अगर मैं नहीं जाऊग्री तो उन बेचारी का जाना भी रुक जावेगा " 

#ऊह--+ कहें की बात की तुमने जावे भा दो, आज उनके साथ सिनेमा देखने 
ने भी जा सझो तो क्या, झांगे फिर कभी देख लेना.” 

इधर सुब्बुलक्ष्मम्मा की द्वालत यह है कि जब तक ऐडो चोटी का जोर छथा कर 
प्रसत्त न करे तव तक उनका घर से बाहर निकुखना नहीं हो पाता. प्राव मेरे 
कारण उनके सारे किए पर पानी फिर जायेगा साथ जाने का वचन देशर पत्र 
मैं थे जाऊ तो दे न जाने बया सीचेंगी 


इधर वाटक सेला जा रहा था शौद उपर पूरे समय्र मेरे मन में यहों विचार ग्रा 
रहे थे. "मावतों को दचन दिया है न कि मादक देखने ध्वश्य झांयेंगे. फिर यदि व 
जायें तो कैसे मचा लगेगा./--उनको जिंद- 

मैने भी तो सुब्बुलक्ष्मम्मा से प्रवश्य आने का सादा किया या, बया इस का की 
कोई कमत नहीं ? उचारी पद्मे सियो जो नही है. उनको दिया टुमा बचन पूरा 
हुआ तो क्या और ने हुमा तो क्या. 

मत बात पढ़ है कि उनके साय मेरी मंत्री हो, यह उन्हें कृद्ी भाख नहीं सूहातो.*** 
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"उनके साथ क्या वायें करती हो जी . सारे वक्त पुल्दे चौके की बात के और 
वहां है भी क्या, "*****क्िननी तीी अबहेलना ! 


पढ़ी लिखी झीरते सारे वक्त जासे किस विषय पर बातें करती होंगी. सच 
देखो तो यह पढ़े लिखे पुरुष लोग ही आखिर साहे समय किस विपय पर वातें 
करते होंगे. चौबीस घट्टे सिर्फ अपने आफिस की ही बातें करते हैं,--ओऔर नहीं 
तो क्या. जब सारा दिन झ्ावश्यक रूप से रसोई घर में ही बीतता हो तो और 
किस विपय के बारे में बातचीत हो सकती है, भले हो कोई कितनी भी पढ़ी 
लिखी क्‍यों न हो 


घर की ड्योढ़ी तक एक बार क्ांक आने के छिए पल भर का समय ता 
मिलता नहीं है."****“वेर सवेर कोई न कोई मिच्रजन पधारते ही रहते हैं--काफो 
पीने, भोजन करने***, कितनी बार ऐसा नहीं हआ है कि अपने लिए लगाई हुई 
थाली अचानक झआ ये हुए श्रतिथि को परोस कर अपने लिए नये सिरे से फिर से 
रसोई वनानी पड़ो है. रात के चाहे नो भी क्यों न बजे हों पर यदि कोई महाशय 
श्राये नही कि काफी के छिए फिर पूल्हा जलाना पड़ता ही है. यह मित्र वर्ग 
बातचीत करने आता है कि काफी पीने*****“भगवान जानता है हल 
अपनो सनक जो ठहरी भरपेट भोजन कर जाने बालों को काफी पिलाने की 
भला क्या आवश्यकता है 


हैं “अतिथि सत्कार है !*** यदि कुछ कहेँ तो कहते हैं कि“ “तुम्हारी तो 
पद्ध 
प्छ 


सारी रीत ही पुराने ढ़ग की है तुम क्‍या जानो झ्राजकल की पद्धति **“वाप रे वा।, 
क्या श्रहम्‌ हैं 

विचार करते करते जानकी को लगा कि वे वास्तव में उसके प्रति अन्याय कर 
रहे हैं, उन्हें यह क्यों नहीं लगता कि मेरी भी अपनी कुछ कल्पनाएँ, श्रीशा-० 
श्राकांक्षायें रहती है. यदि यह पूरी न हुई तो किसी न किसी मात्रा में एके इस 
होता है. 

जे लगता है कि मेरी पसन्दगी, मेरी आशायें----सब उनकी इच्छा के अनुकूल ही 
हों. उन्हें जो रंग पसंद न हो उस रंग की साड़ी मैं न पहनू.. उन्हें जो सिनेमा 
पसन्द न हों, उसे मैं न देखू'. शक उन्हे जो पुस्तक़ें पसन्द हों वही मुझे भी पसन्द 
आती चाहिये. कहीं इत्तफाक से ऐसी कोई पुस्तक मुझे पसन्द आा गई, जो उन्हें 
यम ्डओ हो, तो वस॒***“उनके चिढ़ाने के डर के मारे सिवा इसके कि मैं उसे चोरी 
छिपे पढ़ **"और कोई चारा नहीं है 


कुछ तो मेरी अपनो भी पसन्‍्दगी हो प स्कार- 
कु हा अपनी भी पसनन्‍्दगी हो सकती है-क्यों न हो ! क्‍या यह संस्कार 
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सम्पन्नता दा यबब है या सिसगदत्त पुरपो का अ्रपया श्रद्दम्‌ है, क्या मेरे लिए वे 
अपने में कुछ फेर बदल नहीं कर सउते अपनी आदती को थोडा बहुत बयो सही 
बदल सरते, दो याद होने भ्राये लेकिन सियरेट को बू बर्दाग्त वही कर या रही 
हर, “पहिर भूपता है इस बू से” बहती हूँ तो क्यो नहीं सुनते ? 
उनके लिए, उनके झासरद के लिए में कितना अधिक प्रयास नहीं कर रही हूं उतके 
ठिए शोर उन्ही के सुख चैन के स्किए मे कितना नहीं सह रहो हूं 
सुद की इच्छा ने होने पर भा जाने क्तिमी चोजो के बारे में मन को समझा 
बर मता लेती हू** यह सब्र बा कमी उन्हें पता चलेगा. यह तो मुझे भो 
पता नहीं रहता है. बसे ही कभी छियी रात वीद न ग्राये तो यही ऊल जेलूल 
बात याद दातो है 

४“ग्रचानक हवा के भोके से सिड॒क्ी खुल गई. कमर के झन्‍्रर चादनों घुत 
भाई, बाहर मंडप पर फीयी जूड़ी की मशक कूर ड्डी 





चांदनी की घोवसता ने उसके द्ृदय को बोडा शान्ति दो क्या सारी रात चाँदती 
दैतनी अधिक मोहकला विरोरती रहती है लोद के नहों में धूर दुनिया कों इस 
मोह भादनी को वया ब्रावक्यकेता 

शैग खूबसूरत चोदनी को देखकर कौन पुञ्न होने वाला है. शायद यही है 
“उन्मादितों चादनी, 

द्वाय जा मौद के वसा तो सिर चराने छगा. दूर कही घटियों की क्राधाज शायद 
खाल गायों को होगा कर लिए जा रहे है 

वो पूरी, है भगवाग, कोई पाव घंटा हो सही, जरा झाख सगे तो कितना 
था हरी प्रौस जलता शामद कुछ कम ही, नहीं सा सबेरे उठकर मुझसे काम 
हे ने हे) सकेगा 

/जातकी ; फ्राफ़ों दे रद्दी हो क्या ?” आँख मीचे हो मीचे उन्होंने पुकारा हर 
पबट बेब तक बाकी का प्याया हाथ में व थाये तव तक उनकी श्राख नदी खुलती: 
कभी-कभी तो पहनी को उद्ाऋर काफ़ी बताने का कह कर सो जाते हैं 

पा तो जागकी ने जातबूक कर बात शनसूनी करदी उसी सम्रय जानकी को 
जरा जरा झूपकी भाने लगी थी. लेकित साथ वाले पलग से “काफी, काफी" का 
भान॑नाद जानकी के उठने तक भाता ही रहा. 

"प्रो माह हन्‍्द्रभ्ी छोक मे लुमारी उतरी न थी इसीलिए ऐसी तकलीफ - 
वाकी बा बच हाथ में देकर जानकी चली गई. 

“गुनो तो, भ्ाज इतवार हे न! मैसे स्यासता राव और गणपति का दोप'र 
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खाना खाने बुलाया है ताकि यही ताश की बैठक जमे . क्या भोजन जल्दी बन 
सकेगा ?” 

जानकी का चेहरा पलभर के लिए एकबारगी उतर गया , लेकिन दूसरे ही क्षण 
हमेशा के उत्साह भरे स्त्रर में बोली . 

“्रे इसमें क्या , जल्दी क्यों नहीं बनेगा . - - -प्रसत्रार ऊपर ही लादू या 
आप नीचे उतरेंगे ?” 

“ये में अभी नीच आया .' 

जाने कौन कौन सी वातें करते हुए वे दोनों नीचे उतरे . 

उन्होंने जानकी की रनजगी श्रा्ें देखीं लेकिन उन्हें सूसा ही नहीं कि पूछें क्या रात 
ठीक से नींद नहीं श्राई , या” 

“मुझे रात भर नींद नहीं श्राई है.” जोरों का “सर दर्द है. तबीयत जुरा भी ठीक 
नहीं .” बतलाना उसे भी सूभा ही नहीं . 


हँसते हुए जानकी ने उनके हाथों में काफी का दूसरा प्याला दिया - 
काफी की घूट के साथ वे ्रखबार की तहों में खो गये . 


अनुवादिक : श्रीमती हेमलता श्रॉजनेयुलु. 
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तमिल कहानी 


नद्य व रिद्ता 
# अखिलनत 
गोपाता ! 
“जो हजूर” 
योविस्दा ! 
“जी हुजुर” 
कहाँ जा रहे हो ! 
बाजार में 
“किसके लिये” 
“बीडी लेने" 
कौन सी दीड़ी ! 


बन्दर मार्का 
भोदों ! गजब हुमा दे पी कर देखो ! पोने वालों से पूछ कर देखना ! बस्दर- 
मार्के ! मजे की बीड़ी “पीकर देखो” . 
खुली सड़क पर बोड़ी वालो के जुलूस में तिरताज बने छाती ताव कर मास्टर जी 
बड़ी क्षाव से झाये . उनके शिष्य व मुसाहिद, गोपाल झौर गोविन्द वा देख राज 
सो छाट से उनके पीछे-पीछे भा रहा था . 
चिलचितातों धूप उनके! लिए श्ीतल चौदनी बरसा रहो थी। गया भूसते पर 
रास्ते के नत से प्यास बुझाते हुए वे लोग सप्तम स्वर में भ्रपता वही राग भछा- 
परे हुए झहर को गलियों में घूम गहे थे 
बोड़ो का यशोगान करते वे थकते न थे 
देते दल में हमारा सायक है स्वामीउप्णु . कमर में एक हाफ पैंट « फ़छ् पुराना 
बह पेट वारववार कमर से घिस रहा था , उसे वांघ रखने वे लिये एश पठली 
रैफ्ती . घिर पर फटे पुरामे शुपड़ों का वाक्य - कमर हो रस्सो बड़े काम जी थी 

है मेचाते समय रस्सी के बदले सिर का झाफा फटा बने जाता था 

उस दिन की मजदूरी उसे झाठ घाने मिली थी . इसमे में दो पैसे के लिये, शवसी 
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देर जिसका प्रताप या गा कर गला सुखा रहा था, वही-बही बन्दर मार्का वीड़ी खरीद 
ली . दो आने एक पैसे को गुलबकावली--हिन्दी फिल्म के लिए अलग रख 
लिया ., श्ञाम की चाय के लिये दो झ्राना . जो बचा रहेगा, उसी में रात का 
खाना, सुबह का नाइता संभाल लेगा . देखें फिर क्या होता है ? 


स्वामी कण्णु जब होश में आया, तव इस विश्ञाल, विस्तृत दुनियाँ में वह श्रकेला 
था , चार-पांच की उस उम्र में, सात वार जठराग्ति को भड़का देने वाला पेट ही 
उसका अपना बना था . और कोई नहीं . उसका जलता पेट और वह ग्रकेला . 
लंगोट के लिये फटे-चिथड़े अध जली वोड़ियों की कमी व अभाव कभी न खंटठकते 
थे . बसों का अड्डा ही उसका निवास स्थान था « 


वह बसों के सामान उत्तारता, और चढ़ाता था . माल अ्रसबाब ढोता, डेंवर, 
और कण्डैक्टरों के लिये घर से खाना-वाना लाता; मौका मिले तो मुसाफिरों सें 
भीख माँगा करता था . परिस्थिति और जरूरत के अनुसार उसके पेशे की रंगत 
बदल जाती थी . 


कभी मन उखड़ा-उखड़ा रह जाता तो वह अपने मां, बाप की याद कर लेता . 
पिता की याद कहीं स्वप्स में देखी हुई सी हलकी-हलकी उभर आरती थी , वरहे 
लंगडा था . उसी ने उस को यह प्यारा गीत सिखाया था . “संसार माया हैरी 
सजनी” यह गाना उसी हूुगड़े पिता की सीख थी , मां को वह बिल्कुल न जानता 
था . कोई घूँधली सी याद तक उसकी न रही . इसी वात पर वह वेचारा वेहुंते 
परेशान था . उस परिचित अ्रनजानी मां की कल्पना उसे कितनी सुखद लगती 
थी . मरा कैसा निगोडा है , यदि मां होती, उसे ऐसे भ्रनाथ (राह का भिखारी) 
होने देती ! या वह लंगड़ा ही किसी दूसरी का पहला पकड़े माय जाता ? श्रोह ४ 
वावा ! मां ही जाने समता क्या है ! और क्‍या जाने ?****"*'स्वामी कण्णु ईने 
सब बातों पर विचार करतैे-करते क्षुब्ध हो जाता , दूसरों के मुँह से***"* "सुनी 
इन शब्दों का मानो उसने कंठस्थ कर लिया था , श्रक्सर अकेले में गुन-गुनाता-- 


मां ही जानतो ममता क्‍या है . और क्या जाने ?--एक लंबी श्राह उसके भोले 
उदास हृदय को भेद कर निकलती . 


माँ की याद में, खोया सा बैठे स्वामी कण्णु को किसी वस का हारन जड़ जयत मैं 
में खींच लायेगा . वह हड़वड़ा कर उठ खड़ा हो जायेगा . अगले क्षण, विस्तर- 
बोरी उठाते, इधर इधर भटकते सज्जनों की ओर याचक दृष्टि से देखता हुश्रा 
गुनगुनाता जी साहब . दो आने दीजिए ! मैं आपका बोका उठा लाऊँगा , कोई 
मजदूरी न मिलती तो, बड़ी ठाद से जैब में पर्स डोले-कुमते किरते शौकिनों की 
जेब कादता फिरेगा . | + हक. 
नशा 
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हा 


स्वामी कण्ण अक्रेजा उस्ताद नही था. उप्तके बराबर दो चार और उचकके वही 
हाजिर में . पाँच से लेकर प्रचाभ उम्र तेक के कई एक किस्म के रगहद 
मौजूद थे भड्डे पर . उम्र वर्षहीन समाज से भौजी के वैशे निराले थे उनका 
खेल-बुद व मनोरअन कई थे . गिल्‍ली-इंडा, दादा, सिनेमा, शझतरज इत्यादि, 
इस वर्ग की झोभा बडाने वाली रानियो की भी कमी न थी छोकरी से नेकर 
बूढ़ी तक कई एक दर्ज फी औरतों का जमघट इनमे बड़ा रय छोता था. गोवा 
बगाना बच्चे'***““ये इनके साधन थे पेशा था भीख मागना ,/ 

एक दिन कही से एक सुंदर पगलो उनमे झा गयी बिलकुस शांत अपने में मौन कही 
मे कही बैठी रहतो सपर, नव जात शिशु, छोटे लडके, व भ्रौरतों पर नजर पड़ते 
ही उत्तमे पागलपन सवार हो जाता एक दम उन्मत्त सी हो कर किसी माँ से 
उसका बच्चा छीन लेती . बस के ग्रइड्टे में बच्चों की क्या कमी ! 

पगली हुए बवत आनर्द में घूर रहती, माँ की गोर को बच्दी को धट्टाक से भ्रपती 
गौद में भर लेती या छातो से लगा लेती ****** प्यारा लात मेरा राजा ! भ्रव 
तक तुम कहां गया था बेटा /*********'“यही उसका प्रछाप था 

रास्ते में चलते बच्चे को छाती से भर लेती दुकानों पर सजी पिद्ाइया झौर 
फल उठा उठा कर उसमे बांट देती , पक भपकने के पहले यह हो जाता और 


पगत्ी इसको समर चुपचाप भुगन लेती . वे लोग उसे पीटते पोटते भ्रधमरा कर 


मेरे लाल को कपड़ा चाहिये . भाई जो धरम कौजिये ! साहब ? क्षत्रा कीजिये , 
"मुसाफिशों के सामने हाथ पसारती वह खड़ी हो जायेगी. सारे झड़ 
पर फिग्ती रहती . कही किसो बच्चे को देखते ही उधर भाग जाती , भीख 
मांगता भी भूछ जाती, --देखी”****“मेरा लाल इधर'“"*“माई***««मेरा लाल 
मेरा बेटा****“*स्नेहविद्लह्वर मे बह विलसतो रहेगी . 








कहने बालों ने बहा . सुनने वालो ने सुना उसे बच्चे वा पायल पर चंदा है. 


बाओो होते से पलों बनी है या माँ बन कर गोदी के लसल को लुदाय दिया है - 
कौत जाने 


पेट सी धुधा बुझाने ही जिस राय धर्मे था . बह स्वामी कध्णु अब सयाता हो गया 

भा , उसके हाथ चार पँसे श्राने छये थे , आज कल भावुन लगा कर धोतो को 

मत पत्त कर के धो लेता था जहा तक हो सके चोरी बारी से हाय खीच लेता 

जाए |" हुँसे एके मे रहते समय उप्ते मौँ बदे याद भाती ची--लेकिन प्रव चढ़ती 
५ के रथ में योदन के उद्यल से कई झसमत बल्यनाओं डा जाद विद्या रखा 


नेशा व रिल्‍ता 9 प्रसिदव # १३२५ 


था . वह तमिल रिनेगा में जाना न घुकता था , कई नायक शौर नापिकांबोंके 
प्रणय संवाद उ सेकंठस्थ थे , 

श्राज भी वह थियेटर हो आया . नाईट शो में गया था . फिल्म का सोम था 
“माँ !” एक अबला मां अ्रपने बच्चे के लिए बेहद कप्ट उठाती है . लड़के की 
समस्त भूछ और अक्ष्य अपराधों को भी माफ कर देती है . उसका प्यार ग्रतोला 
था . आखिर वह माँ अपने बच्चे के सुख के लिए अपना प्रार तक दे देती हैं रि 
स्वामी कण्णु कई वार फफक कर रो पड़ा था . कई दृश्य बड़े हृदय वेधक रहे में « 
सोचा"**“““मेरी भो एक माँ हो तो ! ***** 403 ते; 

तमिल फिल्म कहें तो बिना प्रणय संवाद के हृश्यों के कैसे होते ? बिना प्रेम के 
फिल्म चलता कैसा ? उस फिल्‍म में इण्टरवेल के बाद जो लव सीत्स आयें मे 
वे उसे बेहद पसन्द आये थे . उसकी घमनियों में उष्ण रक्त का संचार होने लगा 
था . प्रेम व सवाद *****“*संस्कार की सीमा लांच चुके थे . 


बडी 
ये 


तर” से छूटकर स्वामी कणप्णु चाय पी कर सीटी बजाता हुआ श्रष्टो पर लौट 
आया , कहीं एक बजने की श्रावाज झायी . 
युद्ध का जमाना था , गली की बत्तियां बुक गयी थीं . सड़क के छॉप पोस्‍्टों ने 
नकाब खींच लिया था . ह 
अड्डे में आकर उसने इधर-उधर देखा . श्रंधकार में कुछ सूझ नहीं रहा था . *हे 
इतनी सी जगह खाली दीख पडी तो अ्रपना तौलिया बिछा कर लेट गया कि मादूम 
हुआ कोई वहीं पर उससे सटकर"***सोया पडा है . 

अंधकार में आँखें श्रभ्यस्त हो गयीं तो स्वामी कण्णु ने दुकर-टुकर कर देखा कि 
बगल में कौन पडी है ? 

वह कोई झ्रौरत थी . स्वामी कण्णु ने उसकी ओर आंखें फ़ाड कर देखा « कोई 
गरीब भिखारिन अस्त-व्यस्त पड़ी हैं . वेचारी तन ढ़कने के लिये नौ गज साड़ी 
कहां से लाती १ छाज-शरम छिपाने को ओढ़नी कैसे पाती ? फटी प्रुरानी साडी 


में उसके प्रनह्त भंग इधर-उधर खुले पड़े थे . अ्र्धनरन अवस्था में पडी उप्त नारी 
को स्वामी कण्णु ने गौर से देखा . 


वह कोई और नहीं . कुछ दिनों से उस अड्डे में जो भटकती रही . वही सुन्दर 

पगली थी . वह हाँ वह सुन्दर थी ., 

सिनेमा में देखे अ्रनोखे, प्यार के दृश्य स्वामी कण्णु की झ्ाँखों के सामसे उभर आये 

उन्मुक्त प्रेम प्रदर्शन- की श्षृग्रारिक चेप्टाएँ याद श्रायीं . नस-नस में उत्तेजना. भरने 

लगी . स्वामी कण्णु अपनी चेतना खो बैठा . यौवन की मस्ती ने उसे विचलित 
नशा व रिश्ता ७ अखिलन ७ 2१३६६ 


बे हि 


कि .यर्क 


कर दिया , धोरे से अपना हाथ बड़ा बर उसके सन पर रखा « 

बहू करवट बदल कर किर सो ग्रयी . उसके स्पर्ण ने बिजली सा उसे झटका दिया. 
उसका सारा शरोर काॉँप उठा . 

इतने मे उसकी झ्रांसे खुल गयी . उसने स्थामी कंण्णु की झोर देखा . 

स्वामी कष्णु को कल्पता तीब्र हुई . “फिल्म की वायिका ने अपने प्रेमी की शोर 
वैसी ही मदभदी दृष्टि डालो थी न ?” हाय**कितना सुस है . *"**** 

अगले क्षण . 

द्वाय बेटा ! मेरा छाल ! मुझे छाद कर इतने दिन कहाँ गये थे बेटा (**९ १० ४* 
पयछी बड्बडाती उठी और उसे बाहो में भर लिया - 

स्वामी कण्णू जुड पड़ा था . उसे लगा उसो की वह झनोखी माँ स्नेह पूर्ण स्राप्रहे 
से इसे पुकार रही है . स्वप्न भे भी मातृत्व वे जिस सुख को, ममता की कल्पना 
करना तक उसके लिये असभव था बही ध्यार, बहों समझता, वहीं झाहतपूर्णो 
पुकार उसे अपनी लपटों में ले रही है क्षण भर वह स्तब्य रहा. अगले क्षण उस्ते 
अपने को जवरदस्ती से छुद्टा लिया . 

राजा बेटा | मेरे गोद के लाल हो न ! आओ मेरे पास ! - पगली उठ 
गयी . 

स्वामी कणगु होश मे आया उसका दरोर बुरी तरह से कांप रहा था. सिर 
चनराया , लगा सारा सयार चकरा रहा है. कोई मोन घोत्कार हृदय में भातें- 
साइ कर उठी**** 
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सवामी कण्णु भागते लगा . उसके पैरो में आधी का सा बैग झा गया था « 
बह दोडा-दौड़ा दोड़ता ही रहा - 
अनुवादिका : सरस्वती रामनाय 


नया ब रिश्ता ० प्रसिनन क १६३ 


सलयालम कहानी 


यमुना बहती है 
० केशवदेव 


तह प्रणय इतना स्पष्ट हो गया कि छिपाने से भी छिप न पाता , छिपाने कौ 
आवश्यकता या छिपाने की इच्छा उनकी हुई नहीं . 


उस भणय ने कॉलेज की नियमावलियों की श्रवहेलना नहीं की . सामूहिक नियमों 
के उल्लंघन भी नहीं किया , नियमावली की चार दोवारी के अन्दर ही, आन 
और अप्रिमान का पालन करते हुए वह प्रणय सिर ऊँचा करता ही रहा , 


भधु और रवि समे साथी हैं, अभिन्‍न भो . मधु प्रेमी बन गया और रवि कवि . 


निश्वित सप्रय के पहले ही! रथि और मधु कॉलेज पहुँच जाते . और दूर तक 
आखें बिछाये यभुना की प्रतीक्षा में खड़े रहते . उसके आराधक और भी थे . 
किसी बहाने से सभी उसके आगमन की प्रतीक्षा करते . वह फाटक से होकर 
अन्दर घुस जाती तो वहां निःस्तब्धता छा जाती, विशेष तरह के एक स्तंभ की 
सी अवस्था हो जाती . 
किताबों को छाती में दबाती, मुख में गिर पड़ने वाली अ्रलकों को हृटातों वह 
वरामदे में दाखिल होता . अ्रधनिमिलित स्वप्मात्मक आँखें खिल उठतीं . वह उस 
खेंभे के आसपास अपनी नजर दोड़ाती ताकि झानन्ददायक सपना देख सके . 


मी ल्‍ री 3 55 ठ़ी 
चार अरखिं । उसकी निगाह का स्वागत करने उधर चार आँखें प्रतीक्षा कर हक 
घर 7 ीं पे ः ध् छः 
है . प्रेमी की आँखें उसे देखती, देखती ही रह जातीं , लेकिन कवि तो बस, ए 
वार देख भर लेता . 


रवि ने एक वार एक कविता लिखी थी जो काफो चर्चा का विषय बन गयी हि 
शीपेक था, “यमुना बहती है .” कॉलेज की साहित्यिक गोष्ठी में वह कविता पढ़ें 
गयी तो सबने भूरि भूरि प्रशंसा की , 


पहाड़ी प्रदेशों से हो कर उछलती कुंदती मानों जंगली जानवरों से डर कर, टेढे- 
भेडे रास्तों से हो कर हांफती हुई नदी बहती है - ऐसा ही था कविता का प्रारंभ 
फिर धीरे घीरे टीलों के किनारों से हो कर गानालाप करती हुई, निर्भव और 
उन्मेष के साथ वह नदी बह रही है . 


चलने वाली, ले जाने वालो ठण्डी एवं स्फटिक सहृश्य उस सरिता को सभी देखते 
रहते . लेकिन किसी को भो उसमें उतरने का घीरज न हुआ . उसकी सुन्दरता 


सझुना बहती है ७ केशवदेव # १३८ 


सब को झाकपित करतो, उसकी तिर्मछता सबको भयमयी लगतो . 

*किघर ? बह वस्नन्त काल यमुना क्सि ओर बहती है .” कवि पूछता है - बहू 
सरिता किस ओर बहनी है यह सब जानते हैं , कवि गाता है--“न जाते डिसी 
ओर, किसी भी लक्ष्य की भ्रोर उसे बढ़ते दो . हम क्यो उस खुन्दर बहाव में 
बाधा ठाछे ? प्तिर्फ उच् बहाव का गाना, उत्तका ताल ग्रोर उस्तज़ा सौन्दर्य ही 
हमारा हो, और बुद्ध नहीं.” 

जाने क्‍यों यमुता की धाकृति मुंक गयी , मधु ने यह देखा तो अनजाने ही 
मुस्कुरा उठा . बुना और मथु दोनों का अ्रणय, एक यथार्थ के रूप में अवगणित 
या विश्मरित हो गया . उसके बदन रवि की कविता बात चीत का मुह्य विपय 
बन गयी . रबि ने सभी के ध्यान को प्राकपित कर लिया वह विद्याथियों की 
भराशधता का केन्द्र हो गया . 

यमुना बढ़ती है - सभी विद्यार्थियों के कापियों के कोने-कोने में ऐसा उल्लेखन 
किया गया , उेस्कों में, दीवारों के कोनो मे, विद्याथियों के निवास स्थानों में, ऐसा 
क्यो सब कही यही पक्ति दिखाई पड़ती 

सभी छात्र भौर छात्राओं ते यह कबिता याद करली कॉलेज के प्रागण में स्थित 
आम के पेड़ की भोर से वह कविता गूज उठती . वलासो के चहल पहल प्रौर 
अद्रहामों के चीच में से भी यह गीत कभी कभी सुवाई पड़ता , कभी स्नान ग्रहों 
से भ्रौर भोजनालयों से भो वह कविता वहती होती . 

ययुना रोज कलिज आतो , वह उस ग्रे के पास देखती . मधु झावेग से देखता 
रहता , रवि तो सिर्फ एक बार उस्ते देवता और झपनी निगाहे किसो ओोर 
घुमा लेता . 

यहना मुस्कुरातों , गौरे बादलों से आच्छादित चाँदवी की चमक जैसी कोई निग्वृद 
वस्तु उत्त मस्‍्कुयहट में तैरती ! 

उसके बहाव को कोई भो विधात न करता , उस गोत के साल वो कोई श्रवताल 


भे। नहीं बनादा . उस श्रूति की कोई अपथुत्ति भो नहीं बवाता 
छ. 





मजु धनी है . तत्दुदस्त झौर सुन्दर भो , ऐसा लगता कि उसको सृष्टि मानों 
पगुता के लिए हुई भौर यमुना की उसे के छिए , 


या क याना-पिता ने झापस में सोच विचार करके विवाह का निईचय भी करे 
(3 है 
यह कॉनिज मे ही कली 

है परर कॉलेज में यज-तत्न सर्व फँच गयी . किसी को पाइचर्य तो सही हभा 


यमुन्य बहती है ७ केशवदेव $ १३६ 


उनके प्रणव साफस्य में राहपाठियों और प्रोफेसरों मे उनका अ्भिनन्‍्दन किया 
परीक्ष। हो चुकी . विजय की प्रतीक्षा के साथ, पराजम की प्राशंका के शा औरि 
सो सी तरह की अन्य रशतियों के साथ एक एक करके सब अपने अपने घर 
रवाना हुए . 
रवि की भी अरसंदय स्घृतियां हैं-मीठी एवं कट वी,हंसाने वाली और सुलाने मात 
एक झोकात्मक गाने की पक्षितयों को गुनगुनाता हुप्रा रवि यात्रा की तैयारी कर 
रहा है . कितावें और कपड़ों को 'ट्रक' के अन्दर रखा . विस्तरा भी: बाँधा. तो 
भी उसे छगा कि कुछ न कुछ भूल गया है . ु 
वह खिड़की के पास जा खड़ा रहा . टूर सुदूर में काली कलूटी पूर्वी हा हि 
नील-निर्मेल श्राकाश को चूम रही हैं . उसके सांवलेपन भर झ्रनलल नील वर्ण, 
दोनों के प्रशय वंध को ताकता रवि निइचल खड़ा है . 5 
वन्द दरवाजे में घोमी टकराहुट ! फिर तीन चार बार ![*** “० 
रवि धीरे से दरवाजे की ओर चला. दरवाजा खुला . 

वह एक दम चौंक गया . 
“कौन !” उसका हृदय धड़कने लगा , ह 
“यग्रुना [*०० «००००० ००० यमुना (००० - *००-“ *»००००” उस नाम को उसने 
दोहराया मानों एक सपना देख रहा है . 
वह पीछे की ओर चला . खिडकी के पास जा खड़ा हुआ . 

यमुना" "****“*नयमुना बहती है *-०-***” किर वह धीरे बोला . 
वह कमरे के अन्दर आई हांफती हुई . चेहरा पसीने से नहा झाया , बंधी अलका- 
वली विखरने-सी लगी . 

हेयेली से पसीना पोंछ कर वालों को संवारती हुई, मेज, पर उसने घुटवा रा, 
मानों सहारा लिया हो . स्वप्तात्मक वे आंखें विलक्षणा सौन्दर्य को प्रकट हा 
जैसी खुल गयीं . दबी मुस्कान मु दे भ्धरों से बाहर की ओर भांकते लगी , लेकिन 
वह माथा करुकाए खडी थी , 

“समुना बहती है” उसने फिर भी दोहराया मानों सपने में हो . 

यमुना ने पलकें ऊँची को . उस नदी से गान फूट पड़ा . 

बहती हुई वह नदी भ्रव॒ सागर की तरों में विलीन होने के लिये इन्तजार कर 


रही है” , उसने एक दीघें-निःश्वास छोड़ा - बिखरे वालों ने उसके कमरखस्ध के 
नोचे कल्लोल मालाश्रों की सृष्टि की . 


यथुना बहती है ७ केशवदेव ७ १४० 


खिड़की को पकड़ता हुप्ला रवि बोला : 

“सरिता और सागर का मैं अभिनन्दत करता हूँ” 

यमुना को आकृति ऊपर उठी . हृड स्वर में बोली : मेरा इधर झाते का उहेश्य 
अनुमति ले लेना नही था ./ 

"सायर की तरंगों मे विलीन होने के लिए . मधु के हाथों में बध फर निहृति पाने 
के लिए*******-क्या इसी के लिये नही २! 

बह मुस्कुरा दिया , सतताप भाव में तपते हुए वह बोला . 

“लेकिन भ्रव मघु इधर नही है . 

/इसछिये हो मैं इधर आई” उतने छु ह मोद्द छिया - 

रवि का क्वरीर कापने लगा . फिर से वह पुस-फुसाया . “यहुना बहतो है" . 


“सायर की ओर/"-.. "सागर की तरंग मालाओ की झोर” , भावेष के साथ रवि 
की प्रोर, उसने मुह ऊचा कर देखा . 


“इस छोटे कपरे में****००*०*” उप वावय को रवि पूरा कर न सका - उससे 
छिदकी को जोर से पकड़ा « 


“सं, इस छोटे कारे में सागर लहरा रहा है - उसने दोहराया , एकदम मुख मुका« 
कर रवि को आखो के कोतो से देखती उसने सवाद जारी रखा - 


*सागर की तरंगो में विलीत होते के लिय्रे, उन हाथों में”*""००+०+१६५/ बातें 
उसके गे मे रुक गई . 


“यधुता ।” रवि का कण्ठ निरुद्ध हो गया , उसके पैर आगे की भोर बढ़े , लेकिन 
बिडकी से हाथ हिला नहीं - 


“रवि !! उसकी झब्द गंभी रता हुट गई - 


एक विभत्ती ! बढ़, रवि के बाहुपामों मे जकूड़ गई .. सरिता सायर की तरगो में 
वित्तोब हो गई . 


जिशद्द ) निश्चत |! 


अनके पुल प्रापस मे मिले . सांसों को सुगन्‍्ध को एक दुसरे ने अनुभव किया 
उनके भधर जुड़ गये . 


“5 मुस्कुरा दौ--अनाच्छादित चाँदती की चमक « 
हे मुछ्ुराया नहीं--उसका मुख मुरखा गया - 
_ पदय हो गये , वह सेजु की ओर चली और रदि खिडकी की और - 


बुना बहती है ७ केशवदेव > १४४१ 


उसकी आँखों में संतृत्ति का भाव नाच रहा था . उन श्रांखों का स्वप्तात्मक भाव 
सदल गया . विशेष तरह की चमक ! वे विजय की माडियाँ थीं . 

“रवि !” उसने निःस्तब्धता को तोड़ा 

उसने प्रत्युत्तर दिया तहीं . उस खिड़की से होकर दूर सुदूर देखता वह कर 
जड़ा रहा . पूर्वी पहाडियां क्षितिज को चृम रही है . ह 

उसका स्वर फिर से उस निःशब्द वातावरण में यूज उठा . 

हमारी शादी के शुभ मुहूर्त में थाने का मैं आमंत्र करती हूँ .” ः 
रवि चौंक उठा. निर्मिमिष हृष्टि से उसकी ओर देखा. यमुना के मुख में एक ग्रह 
शांति विराजती थी. और निश्चय भी, विखरी, लहराती श्र॒लकों को एकदम 
संवारती हुई वह बोली:-.... 

“शादी के थुभ मुह॒त में मैं आपको उपस्थिति चाहती हूं. 

जास तरह की ठण्ड ! उस कापरे में सर्वत्र व्याप गई. 

रवि स्तव्य खड़ा रहा. वह उस ठण्ड में सिकुड़ गया और एक शझिला प्रतिमा 
चेन गई. 

“झा जाना*** «क्या आयेंगे ?” हृढ़ स्‍्व॒र में उसने पूछा. 

प्रतिमा के होंठ हिले, 


(६५० 


/ ” ***उस घटना के बाद ?” 
हां, उसके स्वर में हृढ़ता था गई , आज्ञा-झूप में वह बोली. हि 

म न शो में विर्ल नेक 
“हाँ, उस घटना के बाद ! सॉ॑रता उस सागर की तरंगों में विलीन हो जा हि 
वाद / आपके हाथों में*****००*-” बीच में वह चुप हो गई और सिर 
लिया. फिर से मुह ऊँचा करके उसने मिवेदन किया. 

में आग री अदा ऊंचा 

'झाप झा जाना आपकी उपस्थिति में हमारी शादी होगी.” उसका सिर ही 
हुआ. ऊंची छाती खिल गई. उसके भाव से यह प्रतीत होता कि वह सागर के 
तरंगों में बिलीन होनी नहीं, उन तरंगों के सिर चढ़ कर, वह विजेता के हूप में 
नाच रही है. 
रवि के, नही, शित्ना प्रतिमा की आकृति में नियाहें हिकाए, वहू एक महामत्रिक 
की तरद, घीरे से चल कर उसके पास जा खड़ी हुई. वह सृस्कुरर दी. 
प्रतिमा के अधर भी मुत्करा दिए. 


न ग 205 बा या प 
स्सय पूछा--का आयेंगे ४: 


गमना चलती के ॥ >जजफजिज के % ८८ 





प्रतिमा बोली--"किघर ?““**+**'क्यो ?** 
“हमारी दादी के लिए” वह बोली. 

प्रतिमा का हाथ हिल गया. हाथ को मुख में दवाया. उन शाखो को चंतन्य मिला. 
अतिमा के होंठो से स्वर अरस्कुदित हुआ्ना- 

*कल्द निमिपों के वहले******इस सागर की तरगो में विसीन होने, उक्तण्ठा के 


साथ, इन्तजार करने वाली****“*“पझनियत्रित भ्रावेय से, मेरे हाथो की झोर वूद 
परी /+५+ १७७ 5 





“पपूर्णो दावय !" निगुद्द रूप में मुस्कुराती वह बोली. 

“काहिए, प्राप कहिए रवि. मेरे जीवत की अविस्मरणीय उच्च घटना बी--प्रणय 
साफ़त्य मिल्ते उम्र दृश्य को "*****ब्रचोदन के साय उसने स्वाद जारी रपा. 
“उसका बणेन करने--उसे कछापुर्ण चताने->उसे महत्व, रवि श्राप ही दे 
रवि का शरीर काप उठा. खिडकी पर हाथ टिवाएं विस्फारित हो उसने देखा 
जया पुक्के बाना चाहिये ? मेरे हृदय को दुकरा कर तुके प्रणाय साफल्य मिले उस 
रेश्य को झला सौंदर्य प्रदान कश्ना, गा कर उसभा महत्व बडाता , नहीं रै उसरा 
पु छाल हो गया. गरजते स्वर से सवाद को उसने जारी रखा. 

सेरी नागिन मो मुस्दरता को, तेरी ऋूरता को प्रमरत्व प्रदात बे रसा. जया ऐसा नहीं 7” 
पगुता के मुख से एड श4६ मुस्कान कूट पढ़ी, तात्विक की शाखता एव गार्मीय 
अमर मुख में दोड प्राया, बातों को एकनएश' करके बसने बह्म मानों बाषों को 
सोत रहो है. 

“रब, घाषका कोप--उस जोप बा भाजन, मेरे लिये ध्रातन्द दायर है जवन 
मै समारोचर एवं कदि दे रूप में भार जीवन की छामिष, प्रपायित दो रूपों में 
विधाश्नित करते हैं. जीवत्त हे धामिक रूप हो धाप प्रश्िश प्राधान्य घोर बोसप 
देजे है ++००-०*# सो जोषत का निरप्य बरतने गाजी है. में शोवन से मित्र जुलरर 
रहो हों *ई जोन है” *.४०४०रवि छाए शोशने बो गथडि हेके 
*"धाए तो अद्वाय के उस्हे से ऐ हैं****+*मै हो इहार के घनुडुत सैरने बानी 
+लम बहाव हो को." रदि घार जीदज की सरानोबतः ढरते है. जोश्ग 
को गति देते 2,"*****ईै हो जोदन को एसरश्ड दे देने है.” 







पड स्‍्तग्प हो दया. एवं इरडिमा बी आतंक लिगभक ?ैं झरे इरस्ताए में छोक 
सोमा रहित गएआर बे थार शदुता रिए बोफे 


मशणण कहते है $ बेस क्ट्ेर ७ है ८३ 


है. 


डा 


“रवि, जीवन का गीत आप गाइए, गाते-गाते मिट्टी में मिल जाइए. सिर्फ आपके 
गाने अमर बने'**'““गाने की मुझे फुरसत नहीं. में जीवन हूँ. मुझे जीना है" 
कवि की नहीं, मुझे पति की ही जरूरत है जो मेरा रक्षक हो.” 


अधिक समय तक वह बोल नहीं सकी. गला रुँंध आया, मुख में उमड़ती पसीने की 


वूँदे उसमे पोंछ डाली. बिखरे वालों को ठीक से संवारा . उसने रवि के हाथों को 
पकड़ लिया. 


प्रतिमा न हिली, न डुली, 


उसके मुख से गांभीय॑ कहीं जा छिपा. एक अपूर्व सौन्दर्य उसकी आंखों में दौड़ 
आया. 


“रवि, क्या मैं जाऊँ, आप शादी में भाग लेंगे न ?” उसकी वाणी फिर संगीतमय 
बन गई, 


प्रतिमा बोली नहीं, हिली भी नहीं. 


पीछे की श्र मुड़कर उसने एक कदम रखा. एकदम वह फिर से मुड़ लो. 


“एक बार भी !****“*एक वार भी !******” आावेग के साथ उसने प्रतिमा को 
छाती से लगाया, 


शए्क्‌ बार भी [5:००००७»००००० एक बार भी [१7 उसका मुख, मुख से मिला, हि 
होंठों से. 

एकदम वह अलग हो गई'*****बिना विलंव के कमरे से दौड़ गई. 

प्रतिमा हिली. वह दरवाजे की और धीरे से चला, 

फूलों से मुस्कुराते पौधों से होकर यमुना अबाध गति से बहने लगी, और जे 
चली. तब तक रवि देखता रहा जब तक वह अपनी आँखों से ओम नहीं हुई 


बन्द 
शुन्यता की ओर देखता हुआ वह खड़ा रहा. लेकिन कब तक खड़ा. रहा 3830 क 
किया. फिर खिड़की के पास झ्राया. उसे लगा कि उसके ओष्ठ गौले हैं. 


भट जैव से रूमाल निकाला. ओष्ठों को पोंछा. फिर रूमाल को खिड़की से बाहर 
फेंका, और खिड़की से वाहर फ्रांक कर एकटक देखता कितनी देर खड़ा रहा, 22५ 
स्वयं को पता न चला. बाढ़ के वेग से उसकी आँखों में आँसू उमड़ आए. पर्ची 
के लिए रूमाल जेबों में टटोला, पर नहीं मिला. 


कोशिश करने पर भी रवि आंसू रोक नहीं सका. अश्नू-धारा ने उसकी आँखों की 


कन्क्ल्यूप्क-कयुण. >>, अ  ... ऋऋ.. है 


महिनता फो हमेशा के लिए धो डाला, सर्वत्ष एक नई रोशनी दिप्लाई दो. एक 
नई उज्दलता भी. उ्त उज्वत्त प्रकाश में नकली मोलिमा को उम्र भनत्त एवं 
पवित्र नौलिमा से घाश्लेषण करते हुए उसने देखा, देख कर भनजाने मुस्करा उठा, 
डग मुस्कुराहुट में झोक का भाव भय हुआ था. ७ 


झतु : करमना मणिकण्ठस नायर 
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मेरा अपना 
# हीतीलाल भारदाण 


दिखों प्राज किए रामा के सहके ने धपने गिल्यू को पीटा है. ररयी हुई दिया 
कमरे में भुम आई. उसके पीछे पद वर्षीय गिर्यू था जो खुबक रहा था, उसको 
भा बड़ रहो पी. 

मो मैं कया कर २ म्रोहनलाख ने थोरे में रहा, 

एल्तू व गसा घोंट दो और बया बरोगे २! विद्या बिझर पथ्टी, 'सुटसते भर मे 
मात हे पोरने रहे पर तुम कुछ ने वरोगे ? वृम्हारा यहें लगता की क्या है ? 
दुनिया भर में दिदवाने के लिए हो इसे बैंदा गिया दा।ा। ४, 


“परे भई इग्रे बाहर जाने हो रयो देती हो ? मोटनशाल गे बीच की में सोम 
६74 मे 





बाशक है सेलने दो जाएगा हो घर प्ें दस भाव है ने डिलके साथ सेटला 
रहंगा।! विद्या वा गुस्सा शाफी बड़ गया था, वह हाथ नपा रही थी वाटर शते 
हो मगेणव महे तो नहीं कि सब इसे पीड़े सब तुस्छारी दया है ” 
ओोहनश्शल पर दिछा के गुस्से का दुछठ भी समर नही हुएा, उसेव हर दुझो नजर 
हिल दर डासी, उस चेहरा साल तमतमाया हुमा था. गिम्टू उसी देंगड मे 
गंध प्रद् शो सुरक रहा था, मोहनवाज को पुप देख दिया किर उदव पढ़ा, 
उप करी जिसो से बुद्ध बढ सरते, घर में घुसे रहो मैं देखतों ह धंद शोत दिस्‍्तू 
॥) हद सदयश है, एवाप मे हाप-पर न दोड़े दो मेश भी साव सो, मेरे कोन 
पे भार है, प्केचा है. दतिरों से प्रतार-शनाप है. सब 
हप इन शो है, इनके बुरे जग गौड़ बहेंड,. 
फ्ण ब्ाग्म रह्मे दो शायद शो कह दूंगा, माहनतात ने परे सदर में $/* 
ह घी राज हिंद लुमने हे झाज सह किसी ने हाग बह मो है मो घाद मं 
“2 है) १ बडी बोर देर दटकती रिद्या कमरे में अमर चन्ी गई. दिप्टू भो 
उप हाइ हो बच गा, अइ उमर सुदरता कन ही घटा था 






गिह्टि जो फोर ने क 







झैश प्ररता ० दोगदाक भाखार # १४६ 


मोहसलाख अनिमत्रिस भाय में सडुबद्रादा, हगा औरत है? जरा सी 


बत पर दुनियां से लड़ते किरो,, सेकिस एफ खास विशा ने विकुद 
सही कही है, श्राज् सका कियी सेयूछ अहाडी जो श्राज ही कह 


हि ल्‍, 


दोगे ? दौक ही है. बढ आज सके ददिसी से सही सड़ा-भिट्ठा, कभी किसी से सू तू 


5५ 


में गे का अवसर द्राया भी है तो उससे हमे पपभाप पराजस रोवार कर 
है. दुगरों के अगुकृद दइससा ही उससे सीशा है. उगके विधय में लोगों को सर्देव 
ही यह राय रही है, बड़ा देय हिम का झादसी है. जाने यौसा खून है, कभी 
गर्म ही नहीं होता. और तो श्रौर बह झ्रपी थिधय मे उस प्रकार के बाकयों को 
भी चुपचाव पीसा झागा है।** “जगा मई दे ? जाते अपनी औरत से भी दम 
निबटता होगा? ' ह 

शरीरत से यानी विद्या से ?**** विद्या के समद्ष भी बढ़ सदा पराजित ही रहा 
है. श्राज तक गुस्से गे कभी उसमे एक शब्द भी उसमे नहीं कहा है. मोदनडाल 
निढ़ाल होकर भारपायी पर लेट गया. बह छत की ओर देखने लगा. घायद छत 
में उसके गत जीवन के चित्र ठगे थे जिसके बह देख रहा था. 

0 जलनलजज-नतत 


जब उसकी शादी हुई बह बहुत खूथ हुप्रा था. उसकी खुशी का कारण विदा 
की सुन्दरता थी, विद्या सुन्दर थी श्रपूर्व सुन्दर, गौरा रंग, भरी पतली देहें 
नाक-नक्ण से देखने-दिखाने लायक, 
एक शौर दिन भी उसमे विद्या को देखा था, उस दिन विद्या उसे सबसे 
सुन्दर लगी थी. उसने सोचा था कि दुनियां में विद्या से अधिक सुन्दर कोई 
स्त्री नहीं हो सकती, 
धरज छिपा नहीं था. उसकी श्राखिरी किरणें अपना पीलापन बस्तर रहीं पी. 
विद्या छत पर बैठी थी, अपने आप में वेयुघ सूरत की ओर मुँह किए. सूर्स 
की पीली किरणों उसके चेहरे पर पड़ रहीं थी. मोहनछाल बाहर से आया था. 
उसने विद्या को देखा और देखता रह गया. विद्या के चेहरे पर पराम ग्विरा 
इता था. उसके होंठ सफेद शीशे में मढ़ी लाल गुलाब की दो पंशडड़ियां लग रहें 
थे, एक ऐसी आभा जिसको वह कल्पना भी नहीं कर झकरूता, विद्या के चेहरे 
... ९ बिखरी पड़ी थी; उसने घीरे से जाकर घिंचा के लाए गुलाब की पंगुई 
: जैसे होंठ घुम लिए थे और उसके चेहरे पर वबिखरे पराय को एक भठके 
पी गया था. 


६-0 | ल्छ न्‍ो ००. प ें 
किन शायद कुछ ऐसे ही क्षण रहें होंगे जब उपके मन में यह हीन भार्वती 
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ला ज- 
हे हूआक 
५ 





जिगी बोने से धृस प्राई थी, कहीं ऐसा न हों कि मैं विद्या को सतुप्ट ने कर 
पाता हू ? थीरे घीरे यह विचार उप्रके हद विश्वास में बदल गया था. 
यद्यपि इसका कोई वारश उसके पास नही था. विद्या से उसने इस बात का 
कभी जिक्र भी नही किया से उमहे श्रति झपने प्रेम में कमी गाते दो. किन्तु 
मरने ही भन में वह यह महसूस वरने छूय गया कि विद्या को श्ारीरिक 
सनुध्टि दे पाना उसको सामध्य के बाहर है. 

शा 





उसके जोवय में म्रवेफ व्यक्ति झाये. मोहनलाल ने सभी को विदाहने का 
प्रथल जिया, कई ने उसका शोपणश तक विया जिस्तु प्रपतो ओर से उसने कभी 
किसी मे शिक्ामत्र नहीं को, जिमसे भी उसकी झात्मीयता बड़ी उसे उसने 
अरता सारझत दे देना चाहा, बह परवा रक्त तक झपने ग्रात्मोयो को दे देते 
ही रियति में रहा, बाज भी उसको इस झादत में कोई परिदर्तत नहीं हुमा 
है, विद्यार्थी जीवन के कई साथी प्रद्न भी उसमे सम्बन्ध दसाद हुए हैं, यो 
लोगो वा सलोड़ भी उसे काफ़ी मिला है 

पाई मे पश्चात उसके जीवत में हृझ़ व्यक्ति सादा तारायण नारायश इसका 
हर का रिस्लेशर भी या. दो बार दिन ही उसे सादायण के साथ रहने वा 
मोह द्िछ्ा कि उसते नारायण यो भपना बना लिया वैसे नारायण नें मोहन- 
सात के जोवत को एक मोर दिय। बह इस रुप में झि मोहनलास को भ्रच्छी 
मखरी नौकरी दिलवा दो थी. नौकरी के बाद दोनों को साथ ही रहते गा 
प्रवगर पिल्त गया. मोहनछाल घाहता झि सारायश पर वह श्रपना स्वस्थ 
पौद्धावर कर दे बहू अपने पास उससे कुछ भी बचाकर से रखना चाहता था, 
गर्व बहुत शिष्ट, चनुर और बुद्धिमान व्यक्ति था. मोहनलाल नारायण के 
याय अधिक में अधिक रहना चाहता, उससे झनैझ प्ररार की बाते किया 
रखा, गोहनवाद जानता था कि औरत यारायश को कमणोरो है कित्ति 
आम बुद्ध ऐे भी गुण थे जिन पर मोहनलाछ मुख्य था. ताराण्ण उसे जोवन 
है! प्रौक बातें समझाया करता, 











का बाद है जारायर मे एक दित मैतिकता पर बातें करते हुए ब्रताया था, 
ता हम लोगो की प्चीढ़ी हुई चीज है। मोहन तुमने ऊची श्योत्तायटी गे 
का नही स्म़ा। वहा नैतिक बधन टूड चुके है अब तुम्त स्त्री दे सतीत्व को 

चो--हमारे घरों की औरते तो जैसे छुई-पुई है. थे किसो ये बोत करना 
मी बन किगी की और दैसता भी प्रसद नहीं बारती लेडिस फारबर्द और 
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सभ्य सोसाइटी इस ओर ध्यान ही नहीं देती. बड़े-बड़े ॉकिसर अपनी पतियों 
के साथ क्लबों में जाते हैं. वहां एक टूसरे की पत्नियों के साथ साचते हैं 
ओऔर"*****। बताओ वे लोग किस तरह गिरे हुए हैं. और तभी मोहनलाल 
को बोध हुआ कि वह स्वयं तो बहुत पिछड़ा हुआ्ना है. नारायण कितना महान 
है कि उसे हर विषय का अपदु डेट ज्ञान है. 


उसने सोचा कि ऐसे महान व्यक्ति के लिए वह क्‍या करे ? उसके मन में यका- 
यक विचार झाया था कि नारायण के समक्ष विद्या को भी क्यों न समर्पित 
करदें ? क्या विगड़ता है ? ऊंची सोसाइटी में यह सब चलता है. उसके मन में 
यह खयाल झाया था कि यह ठीक ही रहेगा क्योंकि वह स्वयं विद्या को पुरी 
संतुष्टि नहीं दे पाता. उसे अपने इस निर्शाय पर अपार सुख की अलुभूति हुई थी. 
एक दिन बातों में विद्या के सामने यह प्रस्ताव रख ही दिया, विद्या ने उसे बह 
वुरा-भला कहा और साफ इंकार कर दिया. किन्तु मोहनलाल तो नारायण के 
प्रति सर्व समर्पणा चाहता था. उससे नेतिकता को लेकर ऊची सोसाइटी की वें 
सारी बातें विद्या के मस्तिष्क में यह भर देना चाहता था कि यह सब चरित्रहीवता 
ने होकर गौरव की वात है और समय भी तो ऐसा ही है. हमें समय के अनुसार 
चलना चाहिए, उसे हादिक प्रसन्नता हुई थी जब विद्या ने हां भरली थी. वह 
श्राइवस्त था कि नारायण ता नहीं करेगः, 

लेकिन नारायण को राजी करने में उसे जरा दिक्कत झ्राई. उसने स्पप्ट का 
दिया 'भोहन तुम्हारे साथ यह सब नही चलेगा. में तुम्हारी चज़ूरों में गिरना नहीं 
नाहता, जो आदर तुमसे मिलता है उसे यों ही खो जाने द्‌', मोहनलाल को ४8 
था कि तारायण यह सब तो दिखाने के लिए कह़ रहा था, अन्दर से वह स्वय 
यही चाहता था. कई बार उसने विद्या कि घुन्दरता के पुत्र बांचे थे. खेर, हुमा 
वही जो मोहनलाल चाहता था. 

विद्या किसी काम 


न 35. 5 क्री ह्ठी 
से कमरे में आई लेकिन मोहनलछालछ ने उसकी और ध्यान हैं 
नहीं दिया. बह 


तो छत में लटके भूत के चित्रों में खोया था. ढ़ 
>पयण के प्रति श्राज भी उसका यहीं वलिदानी भाव है किन्तु परिस्वितियो 
के कारण नारायण का साथ काफी पहले छूट चुका है. श्रव तो गिलना क्या 
7 व्यवहार भी नहीं हो पाता, 


मगर बाद में उसने स्वीकार कि 


ध् < व् तक के उमनत मर 
फया कि नारायशा को विद्या समतित करके उस 
बहुत बड़ी भूल करदी थौोश्रौर 


आखिर बह भी तो मई था. 


दर 
ह्श 


आज भी उसके लिए वह पश्चाताप करता 
उसे भी ल्येक छि हाज का सयाल रहता हू था: 


मैरा अपना ७ होतीलाझ भारदाज ७ १५२ 


मगर विद्या को प्रावश्यकता से अधिक छूट उसने दे दो थी, एक वार सतीश को 
उतने विद्या के साथ देख लिया पा. बाद में ऐसे ही राघायल्लम भी पाया गया, 
दोनो उसके श्राफिस के साथी थे और दोनो का उसके घर झाना जाता था. 

लेकिन बढ़ सब उसे चुपचार पी जाता पडा, चाहकर भी बढ़ विद्या तक से कुछ 
में कह सका. बहता भी बपा ?े कहने का अधिकार उसे रह भी क्‍या गधा था २ 
लेहिन इन बाती ने उसे अन्दर से त्तौ३ कर रख दिया, किर भा बहू परिस्थिति से 
मनज्ौवा करता रद्दा. यही उसके जीवन की नियती थी. 

इसी बीच परिव्यु का जन्म हुआ, श्रत्दर से उसे कोई प्रमन्‍्नता नहीं हुई, जाने बयों? 
बारग वह जानता था, लोगों ने उम्रसे मिठादवा ली, दांतते रो पर उसके लिए 
यह सत्र समझौता मात्र घा. 

उसे बच्चों के प्रति बड़ा मगत्व रहा है लेस्नि श्रपने गिरत्‌ के दिए उस झेल 
एभी म्नेह मे नही उमड़ा. यों बढ़ उसे बहलाता, खिलाता-विलाता, उसई खाँच 
स्वव खैलता सेजिन यह सब भी जैसे उसके लिए समझौता मात्र था. जब भी बढ़ 
गिरतू को गोद में लेता तो छगता कि एड गरिलगिला सा मास का खोवदा उसकी 
गोर में है, उसशा मत डसे एक शोर फेंक देने को ड्ोता लेन कभी 7ेसा नही 
कर गक़ा 

प्रचानक उसके मस्तिष्य' में एक प्रइन कौध गया, उसके साथ यह सब य्यो 
हुगा ?” हि विद्या कमरे में जा गयी. मोहतताल ने घीरे मे बहा, "जरा चाय 
ही बना लो." “अभी लो” कह कर विद्या चलो गयी प्रस्त प्रत् भी उसके 
सामने झ्यो का त्थों छटक रहा था, 

सर देचयन से हो दच्यू रहा है, जब बढ़ छोटा था तो रोल में और वच्चे उसे 
भानर पीटा ररते. वह रो 


वा और चुत होतर बचनो में पेदले हागता झट 
सिर पिट लेना. पी उसके बचपन सा क्रम रहा एक दिस उसने ग्जनी मांगे 
फ सइके की शिकायत भी वी थी. लेकिन मा ने और तो और उससे सहानुम्रति 
कर भी डियाई अपने पिला मे उसे चुछ उम्पीर ही नटी थी, वह उस दिन बहूत 

रोते-रोते अपनी झकर झीते में देसी थी उपके चेहरे पर एक 
्ंआम थी, उगे स्वय झपने ऊपर दवा पाई थी उसे लगा था यह एफ 


ऐया चेहरा) है 32. 8. 5 8 के ड 22% 
शो; हैं जियका अयना कोई भी नहीं है. श्रत बचपन में ही उसने हरे" 
गझ्ो मे मह 








गोद मे; 


न्लीड बरदा बोस लिशय था, दूसरा छोई साय भी तो वही था. 





है। गया और दुद्ध बैचेनो सो अनुभव झरने सागर. 
पैदा घ.द से भाई, बड़ 
 बं)परे ढ॥ कक 5 

“हे को आवाज गुकाई दी. "तों दृसमझारे क्यो यथा था बाहर सेच 


ट 
विद 


स्थालो में दया उतरता आर दो गया. सभी उसे दिया 


ह 





; 


फैश झपना # होनो 
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पलंग दी भार थि 74) +/ (न मे. उंठयर बाएर ग्रा गया 
22225 प्वाॉनपार 352 २: - 5 22 न टन रह 2 2 2203 
दिया दाने बंद पिया थक जया थी, दि मोहन १ | हत सप ठा गया लाकन 
व, को ने शत मर 


पप्पू द गाक सूत रा था, अजीब सी 


गलशय उसके से. पर मो, माहन-वाने मे हक बात नहाय जा इसने कभी 
घोध मे सता था, मापने 5; (हा 7,260. 57/९ 8.3 [.. ... का माँगा डे 
/ 


या धरना भरा, आफ सही निर्मम, ।र, हरी वसा दनियां में का नी 7 


मोहसझाल के सामने 2, साहवछाद पा सववा कटरा मिझम 4 भले मे माहल- 


लाल हर्धानिरेक से नाथ उठा, ये. 5 0 वास गया, उमने बिल्य को गोद में 
उठा लिया, ग्रवनी सूती कमी मे उमर साक हर सास पोठ्ठे दिसे, उसने 
गिरुतू का चूमसा शुरू कर दिया झोर दंग धुमता रा काफी देर तक, 


आरिर गिल्‍्यू हम पड़ा, मोटजदाल मे 


खाया नहीं एक कुमूम कोमल सासक 5, भार मा यारा उसका गसना....... 
उसने गिल्‍्लू को सोसे से लगा लिया 


हैं गुस्से में बोठा, “सन मेटे गुके बसा सझे गि ससे पीटा है ? में देखूगा साले 


का....., . सह बाहर की और चल दिया, 
विद्या आर्य में ठगी सी राड़ी देखती रट्गी कि श्राज मोहनलाल को कया हो गया 
है ? ऐसे शब्द बढ़ उनके एड ये परला बार सन रही थी मोहनलाल और 
गुस्सा ? बट भी गिल्‍्लू के कारग ? माहनखाल मिल्मु को गोद में छिए दरवाज़े 
पर पहुंच नुका था. ० 


मेरा अपना ७ होतीलाल भारद्वाज ७ 


परम 
£ पर 


१५४ 


बाद का एक दिस 
* हिमायु जोगी 


पानी पर पड्ी छाथा भोगहर गोरी हो झाई है.ढ,, ,...छोट्े-छोट़े रग-दिरगे साथो 
पर पृष्ठ फूटने लगे है ).,,....प्रपनी हथेली पर, चारी के सिक्के की तरह रबपे 


धाद को बहू अंगूठे से मल-मल कर देख रहा है->यह भो तो सब की तरह 
मोड़ है ........ 


उसे भ्रहमाम होता है-- 





उसके चारों ओर झब बड़ी-वडी घास उग श्राई है >हटौली भाडिया «७ 
जिनमें कितने ही कीडे-मकोड़े, साप सनसना्ते रहते है .... «« 
पट मिट्टी में से यरदव ऊपर उठावा है -- 


उसकी मुंदों पाओें वर अभब डुछ-पुछ दरार प्रा गई है--पमबेतु की सी क्प्पी 
सकीर १*५००और“+**कोई एच छाया दूर सी, पारे को तरह कांपती मुस्कुरा 
रहो है अ्कक ००९०७ 


धैरव कियी ने दूसरा चेहरा पहन रखा है. दातों ही जगह सच्चे सोती . बंचुल 
हे हरह, श्र पर पारदर्शी, रगहीत नग्न ? रेखाएं... . 
मे जाने क्यो भुकरणाहट-मी होती है उसे ! बह सोचता है।"'।'*जिसी दिन बह 


+ऐ मच्चे मोती, रवय ही बीन-बीत कर बदोरेगा और बिसी अधेरो घाटों के, 
दा हे लिए इब्चो देश[२०*००००%० 








कह डापद कोई समभती है"**२०«२*«« 


दि शी किसी का जिल्म सिचसिया कर हम रहा है"*"“वसी वो नसों मे, 


हर बु७ दिनो से विपया सोना बहने लगा है।*"**सग्मरमर के शरीर मे गन्य 
हे भी है--उसने कितता चाहा है““***“आपती दोनो मुददिदयों मे सारो सत्य 
*ै₹-पर कर मझेटे 





जि मटे।१००>वदीचे*५+++*और क्रिसी की झ्ायों पर, भ्रयुत्तिशों को 
है रा ्घू हु 5३ परी 2 ही 

* गे दोष कर, झरद के सैत्याद में, औंपे सुद्द धबेव दे ४ 

ई व शने बरतें उसे खगदा है--जिस दिय बह अपने रक्तमाँस के हाथो से 


दाद एक दिन ७ हिख्यनु जोशी ० ११५५ 


हा धआ 
वि के हे पु 20 5 कट 023 लत ली, 
(5 726 5 5 कप है वाहक कमल की, आय? हज की 5 मल नाटक की 
हे ह ] पु ३ हि 7 
फय 002क मय 5] 5४ ्िय ुप ० 
कप न अब ट मत कप 
दि के भी. रदर वी एन्‍यौ 37 आय, पल -ह #। ४7/,ै७,७,०० 
| बढ कर | रू कई हक हे है, 
दि दतिन। थे पद दर 6४ हित आर्डर पट अप >ूब्० १० 
न | 87304 02 2 कल 7 67 2020 2 हे हर 90908 
मेड मर) बब-ू००न 
का आओ 
यु < रा नए कक कि 
येग गत में उसे पूतविदा हाए/दी >> किनह 8४ गिरा पवाव्जपि रू परम होठ 
४ वि डर 
नह ज्ज्ह्० ० पक जि 2 हि क हु 35% 5 द 
ड।। , 30% 23. कक 74 26 लक 5 एड, दो 5 7 
ज 
गीसगदिए  ... 
अत इनक कफ, हु > कल शा डाइट ० न #. सांभों 
0 अर | पं है 2 74 ॥ ० लत / 9 है / 6 जय है. बब_- # ०० 
८४ > ० कट ० 
भर दआातादश में, एक मरे /ई भीड़ मदर सी 
उसयी प्लेन > पक आ5% इत कत्म तप हलक गे 
उसयेीाे पल हरे था। इरार-वयय एण्ट शोर दाद हो हाई त+-- 
५ 
ःः ०० ] * हा भर > पे ्य ै8। मश्त्गते 
मटटी भें सना उसका दगोरोर फरचरों में हयात है, ुद इंटो लने>सा मना 
्/+०००००००० 
(4 
गे गोलाई हे मिक- गा _.--परुगी हे भीतर 
दा गाोलाश-ज्या गग्सा झांगा मो झाद उसे गया 7 र्गीो हे शाह ५ 


ज्योलापगी उब्ले रा है ***'*चचारों घोर साथे है रंगे का गरग गुरछाज, झरि 


रह-रह कर बास्ग कराह व्याप स्ट्री>-- 


० गा पुतरत [ 


बम ब्जास्ड साया के पट में**« ्न्भ ससे--टटघदाने 3 प्रधेप' “एसी 
जीवित आत्माए ***>**सौलतों खहरों पर, बर्फ के ब्रटसे महाद्वीप *दुछ् 
निशान से बनते हैं , रेसाएं कच्चे धागे की सरह दृढ-हुट जाती हैं।***'* 

बा सी न्उयस पी नः # सास्धा पर झपना छाड़ का छाव र्स्गा 2,०००००० 


लोहे के हा 


के हाथ का निशान श्रव तक है ***** 
वह अपनी उम्र की सीढ़ियां गिनने छमता है अभी वह जिन्दगी की देहरी 


3,५७५ 
पर भी पहुंच न पाया था--पर, उसे अ्रफपोस नदी होता कि छम्बी उमर 
क्यों नहीं जी पाया---- - - «-. «. 


उसके वनन्‍्धाों पर 


्ः 
- 


उसे लगता है--इधर-उघर उसकी तरह बहत से मि| 


टूटी में थंसे आदमी बिखरे पड़ 
हँ--हँर प्रार-बूढ़ बच्चे, औरत-मरद असंस्य 


3 ९ कक 


वह हिसाब लगाता है--जितने श्रादी घरती के ऊपर हैं--उससे भी प्धिक धरती 


बाद का एक दिन छे हिमांशु जोशी पर १ भ्र्द्‌ 


+न्‍्>+ 


है बीचे रेंग रहे है ...... 


अब बह देखता है--पत्वर १९ दंदे किसी पागठ पक्षी ने>-अपने पजो से सोच नोच 
कर मारे पख कुतर दिए है. सफेद पछ्ों का एक टीछा छा खड़ा हो गया है...... 
श्र श्रव बिता परों का पंची अ्ाक्षमान पर उदानें भर रहा है...... 


कुछ पिद्ध उम्क-उमंक कर चछ रहे है--उमे घेरने की घात मे,,.... 


३6० 





चह करवट बदलता है .......उसे लगता है---पिछले कुछ दिनो से हवा का दबाव 
बह गया है और उसके भार से वह निरन्तर ददवा चला जा रहा है...... 
उसकी इप्टि नुक्रीली सुई को तरह कुछ दीवारों को बेंधनी पार हो जाती है... 
बुह्ममे की धु घली किरणें उसके चारो भोर मकई का-सा जाला बुन रही है, उसके 
गोने पर किसी ने बड़ी-बड़ी ध्लाखें ठोक दी थी... जितसे भ्रभी तक भी लहू टपक 
रक्ष हैं,,,... 


जह विदश-भाव मे चारो श्र देखता है--- 


दुधधुह्दे प्रभोव बालकों के छिरो के सारे वाल सफेद हो गये है भ्ौर कोई पास 
वैंडी-प्रपने शरीर पर के कादो को तोड-तोड कर, खुन के दरिया में इुंदोती जा 
ही है...... 

फणान में बेड कोई सफ़ेद रक्त की स्थाही से कुछ छिख रहा है, ., .,.धौर समीप 
हो ध्राग की फल जग भाई है,,,,..कुछ हाथों को हल की श्र गृठी थाम, भ्राग 
हे बोज, भोसी से निकाल-निकाल कर, खेतों में विखरते, उसने अपनी आखों से 
देक। -- 

झमके धूल से सने, पत्पर के प्रघर, अचर| मे खुल जाते है. वड़ ठप्डे पस्ोने मे बूरी 
गज महा आया है. पीने को हर बुद में उसे आदसी को जाकृति बेर श्रमरय 
कई रेगते दिखाई देते हैँ ! 





झूम, बस हि 

न ही पुर प्लिशु छा हाथ कामे है. दो भूत खट्टे है--दोनों चुप: 
$ परे मस्ता है. देखा है----प्रपवे केव पर छाधिस पोते छाया की चार काली 

पदेदिण भश्े हैं,.....राव के आदमियों वा मुर्-सागर बहरे ले रहा है-- 

परताप्र करत दुआ, 


के खरे हाइ-्माय की उ' घन बह 
इलो हंपेलिय उंगलियों से घृणा हो आती है,.....वढ वास्ब्ार 


पी “नया को, देखता है. सूद से सतो उग्रलियों को देखता है. . मरे आइमी 
डक वितृष्णा का भाव... 


दाद वा शक दिन ७ द्विमायु जोघी ० १५७ 


उसे भ्रहसास होता है--सामने दीवार पर, छत पर, मिट्टी-पत्थरों पर श्र कुर की 
तरह हाथ ही हाथ उभर आए हैं--लाल लाल नाखूनों वाले अ्रसंख्य हाथ,..... 


अमल पर कांठे हैं......कोई भ्रगुल-भर का आदमी, जिसको हनियों पर 
उ गलियां फूट आई हैं-- श्रजुलि में भर-भर कर सागर रीता कर रहा है-गेंद 
की तरह पृथ्वी को आसमान में उद्याल कर सीमेण्ट के पक्के फर्शा पर बार-बार 
टेक रहा है......और अथेरे बिल में घुसा अ्रन्धा सांप भ्रपनी पछ मुह में डाले 
कुछ सोच रहा है 


सामने पीपल के सूखे पेड़ों की श्रोट--वह देखता है--भूखे भेड़ियों में ग्रत्यु- 
संग्राम छिड़ा है. वे अपना मांस स्वयं नोच-नोच कर खा रहे हैं...... 


भौर बहुत से, बिना पांवों के बौने आदमी, अपना कफन स्वयं श्रोढ़ो, मशान की 
ओर मुह लटकाए, आज अकेले जा रहें हैं, ८: ० ० 


वाद का एक दिन ७ हिमांथु जोशी ७ १५८ 


सड़क की इज्जत 
» दुर्गा महेम्वरी 


सुबद को रोशनी ते नहाई हुई भा सोगे रण्जू को जगावा चाहती है. उसकी 
हृल्की-दल्की भ्राजाजों में सूरज सिर पर आने तक के कामो में इूबे रहने के तकाजें, 
घुत्े हैं. श्रीर रज्मू सुबह के सपते से बोल रहा होता है. चेहरे पर कसाब पभ्ाता 
है, बौर उतर जाता है, उमके दाहिने हाथ की मुट्ठी वध गई है. मा की हृतकी- 
हब अवाजों को बाहर फेंकते हुए उसके दाब्द पुरी कोठरी मे भर जाते है. 
“गाज हडताल है, भाज हडताल है, भ्राज की सडक हमारी है,” माँ हम देती है 
पर रच्यू की मुट्ठी का तनाव नहीं खुलता, कोठरी की कच्ची दोवार पर मुदूढी 
थी हयौही टकरती है, सन्‍ही चोट से वेजान दीवार को क्या ही, हा नींद के 
दइकन अवश्य खुल जाते है. 
भा! आज हृदतात हैना! श्राज सारा दिन चौड़ी सठक पर कबट्टी खेली 
बाएगो तय गो मे श्रेल का मजा ही नहीं भाता, रज्यू के भारी-भारी धब्दो 
ड़ नीचे नींद का झ्यर देवा रहता है. उसे चाय की याद भी नहीं रहती उसे यह 
मे याद नही झ्राता कि मां के साथ उसे सदात वाले बेबी को सिलाना भी है. 
पर कीदरी को पूर्स तरह देखते हो वह उदास हो जाता है. उसको चेतना भुक 
जाती है, सोलन भरी थवेरी कोटरी शिसमे गरीबी बुरी वरह परी बैठी है कि 
हे प्रपतों साज बी छुज्ी को विठाने के लिए जगह हो नहीं मिल पारहो मा 
* प्रपनो दुनिया पर प्यार विखेरती हुई रहती है-वेटा,चाय तो पीले, खाते-रीने 
हे तो हडताल नही है वा ? 


जला हु " दाग, मुह थोने के साथ किसी उपाय की खोज में संग जाता है कि 
डेप हुद़टो किम नरह मिल सकती 
9 शे 

री परही घूट के साथ घोषणा करना है-मां ! आज चेवी को खिलाने 
*ह जाड़गा, 


हे, वह मद्ीने में से रुपया काट लेगा” 
हि 0] ४ अेमइसं 
देंषा) कुमी-कर्मी ही त्ोयेसइकें छाली मितती हैं, आज तो सटुक 


पेड को इज्जत दुर्गा माहेश्वरी ० २५६ 


रजी भर खेलुगा श्राज नहीं जाऊंगा, नहीं जाऊंगा आंखों में आया पानी 
गला भी भर देता है . 


अच्छा, रो मत, न जाना , श्राज तो मालिक भी घर में ही होंगे, वे ही खिला 
लेंगे . उन्हें भी तो घर में रहने को ऐसे ही दिन मिलते हैं वरना उन्हें कहां समय 
रहता है जो व्यापार छोड़ कर सेल बैठलें . हंसी श्रौर व्यंग से रज्जू हल्का हो 
जाता है कुछ समझा कुछ ने समझा सा वह भझावाज़ों के साथ बाहर की बोर 
फिसल जाता है . 


«४ अरे रज्जू ! कुछ रोटी तो खाता जा, फिर पता नहीं कब छोटे तू'” अनसुनी 
आवाज डूब गई , गली के मोड पर खड़ी बच्चों की भीड़ खाली सड़क को 
बादशाही नजरों से देख रहो है. फ़ैसछा होने को है कि कौन सा खेल खेला जाय ! 
पसंद-जिरह में कोई किसी से पीछे नहीं रहना चाहता. और दिनों की अपेक्षा 
साफ कपड़े पहने दरवारी खेल के दरबार में उतरने को छटपटा रहे हैं. गरीब 
होकर किसी को भी प्रमीरों की सड़क पर जाना अच्छा नहीं लगा. आज सभी 
को सड़क अ्रधिक चौड़ी लग रही है, और दिलों ये सड़कें पैसे वालों की होती हैं. 
मोटरों-ट्रकों की होती हैं इनका खाली तन देखना मुश्किल हो जाता है. ते ये वह 
लोगों को छोड़ती है श्लोर न बड़े लोग हो इन्‍्हें. 

मगर आ्राज इन्हीं बड़े लोगों की सड़क पर रज्जू की उमर को राज करा है 
दिन भर खेलने के उत्साह से सारा संक्रोच भाग गया है - कबही खेलते के नि 
के साथ टोलियां झ्रामने सामने हो जाती हैं. अलग-अलग दूरियां, अलेग-अर्ता 
खेल-सभी दर्शंक-सभी खिलाड़ी. 


रज्जू की टोली केवल दो की है. कभी चोर-चोर कभी कवड़ी.. आज इनकी 

अं 4 के मोड़ से बाहर के अहश्य छोर तक फैल गई है बीच बीच में खेल 

हा हे. टोलियां सहम कर फुटपाथों पर कतारें बन जाती हैं“ लिंस 

का 
ट - शाम होते होते उनका खेल का 


को चिढ़ाने औ न्‍सने में <. रे च्दति 
के आनंद मे हि उस पर हंसने में बदछ जाता है गाड़ियों को घेर-बेर कर चिदि 
/ देने भर के खेलने की थकन धुल गई है. 
धूप का बहाव पढ्ि ५ डर 
अपना कल ह 2 गया है।। ऑरी जम सुर के ५४ ४ ॒ 
73 मिली सह हे लितरेजन आय सड़क से: 
बिरंगी मोटरों के श्गाई | ते एवेन्यू की चौड़ी सपाद ये 
अपने चाहने वालों की एक दि की लग रही है. इस सड़क को भी 
के हिल पा ड्क दिन की जुदाई भी सहन हीं । रही, हैम्प-ीर्ट हे 
जरू गये हैं. हल्की-फोको सेशर 3. देव नही ही पा हह« डर 
नि "धनी के साथ कुछ बच्चों के चेहरों पर धकावे ४ ॥। 


4 

| 

सट्न की इज््ज । 
“ने ७ दुर्गा माहेश्वरी 6 १६० 

लत ह : 


कम । [ 


भाई है. मु पाझ्म की तोकड़ियां बनाकर बेठ जये हैं भौर कुछ धकान 
पाकजुद भी बडक के मोहवश् खेल को ज़म्बा किये जा रहे है--सडक क्या हुई 
थोई के ब्रिए ही जताई गई बस्ती हो, हर से पुलिस को एक गाड़ो भर- 
भराहट के साथ ही! होती है, बच्चों को सडक बीच लेट जाने की 

*. गाड़ी हैई निकल जाती है लेकिन भीतर बैठे पुलिसवालों 
की घुड़क्षियों ने बच्चों के उत्स। है को और बा दिया हैं, है। उनका दे 
रहे गया है, इन्हें में झधि: आने लगा है, गो तीन बच्चे ते] 
परह प्मर गये है ५? का झायन हो, दिस भर के आन की चुमारी उनकी 
अपनों में नीद भर रही है. 


पर दुर मे झानी इछिस गाड़ियों को चिहाने ऊ उत्पाह उनकी नींद पर आ बः 

है. ग्राडियों को तेज है. उपद्व प्रवश्य इआ है, शायद उसे दबाने 

ही भपनी प्यक्रता छिद्ध करने ही जा रहो हैं. महान! डताल और 

भानि है बीत जाए यह कैसे हो सकता है ? 

काना वातावरण, और आधी आधे खोले भागती काली गाड़ियां 
मन को इस छोर हे उस्त छोर तक भरने प्र * अलग-प्रलग खड़ी 

टोहियां कार्य की गर्भीरता नहीं समझ बाती झाज पूरी रात तक चौड़ी सड़क 

बागी (43 भौरये गाडिया जो है उनका एक दिन का प्रधिकार घीनने पे 

गम नही भावी, 


हिटडूर कर बनता हग्ना ग्राड़ियो का सिलसिला 
दी का 3 इस स्रिलधिले को नोड देना चाहता है. एक बे टी को 
पैले की "हल करता है, गा बचाव कर निकल जाती है पर दसरी गाडी एक 
धो दवाती हुई निकलती है. चीब भाम-पास को टोलियो, से टकराती हैः 
मय है एक हुकडे के चारों ओर फटी फटी ग का बेर पैसने लगना है. 
पिमी । रेप नही दिखना पैशकर लेफा गया मास एक टुकड़ा हाथ एक कैर 
रियुब। 7 की घटना खबर पर गलियों में घक जाती है. बढ़त] 
की मांओ है. वह थे दे 
सड़: 


चर 5 


एक उदास दोपहरी 


० सागर 


वह आई और प्राकर सीधी चुपनाप कुर्सी में धंस गई. वह दोपहर की नींद 
से जाग अधखुली आंखों से उसे देखता है और उसकी दृष्टि धूप से नहाये उसके 
छाल चेहरे से उतर ग्रीवा से फिसल, उसके उभारों पर अटक जाती है . वहां 
भी उसे कुछ पसीना सा लगता है. अपनी ओर उसकी दृष्टि को पा वह फोकै- 
पन से हल्का सा मुस्करा देती है. सूखी हवा में भी एक वासंती फूल का हिलना, 

तह इधर उधर अपनी निरथ्थंक दृष्टि घुमाता है, आंखें चारों तरफ घूम फिर 
सामने वठी “उसके” चेहरे पर भ्रटक जाती है. पंखा चल रहा है, पर लगता है 
गर्मी बढ़ रही. वह अ्धलेटा सा हो पूछता है-'कैसी हो '*'तुम' 

अच्छी" 

सुनो! उदास दोखती हो तुम शायद. कई दिनों वाद आई ? 

नहीं तो! 

सच मुझे नहीं बताओगी, इतनी दूर हो ?! 

“नहीं, पर**“वह जरा रुकती है-क्या बताऊ' ? जैसे आवाज रुध गई हो. 

क्या आज फिर कोई वात हो गईं घर में ? वह जैसे झ्भी भी चुप है. तभी उसे 
लगता है उसकी नीली फ्रील में गीलापन भांक उठा है. वातावरण जंसे और 
अधिक बोकिल हो जाता है, 

फिर जैसे वह कुछ सोचने सी लगती है. वह उसे टकटकी बांध निहारता है, 

उसके हाथ कुर्सी पर निर्जीव से पड़े हैं, घूड़ियां नींचे खिसक आई हैं. उसके पांव 

गा परत मुड़ता है ओर जमीन पर कुछ हरकत करता है. प्ले की सरसर"” 


है पर्जिं बन्द कर लेती है. वह जैसे ऊब जाता है चुपी से. पूछता है जल 
पिश्लोगी ?! 


तुम्हें भी प्याप्त लगतो है ?' 


च्पा ञज्ुाः>ऊ उप प्र्द सः >> ल्‍् प् हि 5 ५ गया क्रेट को 
अरन के उत्तर से प्द्व सुत उसकी हष्ट फिर उसकी ग्रोत्रा में पड़े छॉक्रैट के 


एक उदास दोपहरी ७ सागर ० १६२ 


गाव उतर वही उभारों पर जम जाती है, तज्र मिल नहीं पाती, वह उसकी 
एप्ट को महमूम कर, खड़ी हो जाती है. 

पानी को ? पिश्नोगे ?” 

'ह, पोड़ा प्री लूगा,! 

वह जाने को मुंद् जाती है, बह उसको जाती हुई देखता है, देखता रहता है, 
बेत्त बोमिल सा रहता, दिमाग में कोई विचार नही--फिर जंसे उसकी हष्टि अठक 
जाती है. रन कही धोर'*'एक घित्र'*मग-शांवक को टताव भरी उछाल मुद्दा" 
हमने फरडा भोला आकाश, हल्के हल्के बाताश के झौके"फिर"*'उम पार दूर 
वेवत महिस्म/“सरिल्म"/*जिजीविया*, 








"पी चही पीना १! वह देखता है, वह ग्रितास लिए खड़ो है. वह बिना कुछ 
हे पानी मैने को हाथ बडाता है, उसकी प्रगूदठिया छू जातो है एक ठड़ा बर्फ सा 
इणताविद्ीव सापर्भ, जैसे'जीवन का यथार्थ "बागी गोइप'"ठडा गोड्वर 
विशल्जा/मा, पढ़ी पिलाकर बह ज॑मे स्वत, हो कुर्मी के मजाय पकछग की 
पद पर बैठ जाती है. बहू सदय धांडा सिसक उसके लिए स्थान बता लेता है. 
वाह मे प्ा्ें इक पद जाता है. उसके हाथ जैसे विस्तर की चहूर की सलकवदे 
किन रहे है, सकें, पफिर मैं जाऊ' ?” बड़ पास में खिसक आा पूछती है,"** 
जोड़े है| छोगे कण ?? बहू प्रार्खें खोल हत्के लाल होठों को शोर देखता है, 
हैलो हली पड़ी युक्त'“लकोरे मो; लीची'**सखयद़े बुझा हुआ सभी कुछ, 
| मानने कोने की दीवार के सीखग भरे प्वास्टर को देखते लगता है. 

गा व उतके हाथ को अपने में ले सेता है. एक हम्का ठण्डा, बेजान स्पश, 
जे दि रेक्ष है, बोछित उमस पसर रहो है पतीने की हल्की गस्ब समा 








4 
पेशे ब३ उठरर उसे गे मे भर है कक 2 
पे पे उदफर उसे बाहों में भर सेला है, उमको बाहे भी गोल हों जावी है. 


दर हु लि के 
५, प जैन बुद्ध हुद्ते हैं, स्थुन यथार्थ को पा रझु जाते है और रुडे ही रह 


सै हैं खदनहीन, बड़ 





रहे $ धान उसकी झोर देखता है. उसकी भाये सामने लगे बलेन्डर 
| पापी खाली मी दो झांखें, बढ़ ता: हैं तुम “मुझे डे 
कली जिया आंखें, बह पूछता है- तुम "मुझे प्यार नहीं 





५ मैल्नरवा हू ?! 
व पक रटशआ रे उसके और अधिक पराव विसद कर ब्राने का प्रवास 
हे एप ७ जे आर ० ६ 
छेसे कह मोना करने हैं, वह महसूस करता है उसके पषड़ युक्त 
७७८ ईै--मृतो, 


दैद वो बह रहे थे, में उनया कुछ भी रुशाल नहीं 


एके उशम दोपहरोी ७ सागर ७ १६३ 


डाहतीरों से ऊपर 
* श्रीहरष 


पिएते बर्द दियो मे बह एड विशेष प्रकार के भय से परेशान है. बात करते समय 
शार बार भपने चरमे को उतार कर पोदता है. उसे बोलते वाले व्यक्ति को सास 
में बररीते कोटाणु उड़ते नजर आते हैं, अगर चइमे के गिलास पर कीटाणु बैठ 
गये तो दगे मोतियाबिंद हो जायेगा. वह मरने के भय से इस तरह भाग रहा है 
जैसे मौत उससे दच्धों पर हो देशी हो, 





उमे हुमों पर बैंदने मे यहा डर सगता है. शायद दुर्सो वा बीच बाला हिस्सा हुट 
शाए शोर बह उधम ही फंपा रहे. बह बैठते के पहले कुर्सो को अच्छी तरह ठोक 


पजावर जाचता है. कागज पर लिखने के पहले कलम स्थाहों धपने प्रास-पास का 
प्द्ेण, परचर दार बररूर लगाकर देखता है, 


डे जप भी महर छोड़कर बाहर जाता है भपने पीछे एक बमीयत लिखकर छोड़ 
दे है, घोर सौटफर पाने पर उस बसीयत को फाइबर फेंक देता है, वमीयत 
जिसने वक्त घनर 'बह रोने सगता है. पत्नी को यहू वे जे, बच्चो को यह चीज, 
दैंडिवा को, ,........ डिद्धते लिखते उसडो उंगलिया ठहर जानी है. वह उसे एक- 
सन दूत बादा घारना है, किर भी उसकी याद भरा जाती है, वह तैय करता है 
| अब इग्ता माय दभी भी नहीं लिखेगा, भौर फिर उसका नाम बदलशर लिख 
पनिक़े इसे मोव होता है कि नाम बदलकर लिखा हैं. 


मे दरक मारे तझ्ाम चीजों से स्टकर ग्रठय हो जाना चाइना है. परिवार सें 
देव कोर शाद नह्ठी है ् 


५०००४ पली भच्द उमे बहुत ही वाहियाव छूमया है ड्से नया 

शाह शेर से डे के ५ कर + 

कदर ् बी ही बेदरर सोचता है. प्लोर जब कुछ भी हाथ नही लगता तो 
पर पल को नेक्षर 


के मो डाहा है, पलो के साथ सोते वत्ल भी वह भव मे 
ते “है उसे एलो कई प्रकार को बीमारियों का घर छगनी है. भ्धिक 
* 5 हेड का बारात 


हे मेह पलों को हो मानता है. घर उसे क्द्रयाह़े को तरह 
ड्श्डे पष्प भाररर ही 
+ टपपर बेद हिल एडसल्ल स्वान मरे रहना चाहता है. पश्यर झपने 


श्वीसे 4 उपर #भीटय ७ 7६५ 
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डावटर या पास जाकर उसे शब्प म्ः 


डायदटर से लौटकर किर वबसीयन 
कागज 


लगता, 


हल । 
के हिस्से के कई हक: 


फिर अपने मित्र को पन्र लिखता है 
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मजा टन बचत एड लिया हाल 
विश दर ते राग: 


ड्य कार दा.) मे या देशकर झोनवा हू 
मो झट य वी ये है, हा इससे में 
वि तप लिवर वोीए देनी र-- तुम 


इटोयसा है, शहर गंधी हराख # 


मे नही होता. बह 


बंत जगा थे 
है |! छैकिंग उसे पिद्य 
जय से मुंबत होना साहसा है 


्प्य 


पा टकर परेक देया है. प्रेमिका शब्द लिसे हुए 


उसे 'द्राउनिंग' पयूना अच्छा नहीं 
आाउनिंग' को पड़ना छोड़ दिया है. 'फिलो- 


वृगने 'उस्की बढ़िन के बारे में कुछ भी नहीँ 


र७ श्ोदर्ष ० १६६ 


डिया, दसनऊ अगने सप्ताह प्रा रहा हू. 


पा होडने के बाद बह! हि हे 
कस हे बाद बहू फिर बसीयत छिसने बैठ गया, पत्नो-बच्चे और प्रे-मि-का ! 
है मी बहिन! उसे विश्वास था बह 'इम्पोटेंट' नहीं कहेगी. 


देह थगते मृप्ताह हि कर 28 ३ 
वा भय छगा रा 'ढ्ध व गया. रास्ते में उसे गाड़ी के 'एउसोडेंट' हो जाने 


बेन उमे भ्रच्धा गा, सेति 3 

बन बस ४ अपने लेकैन भोड देपऊर वह गभोर हो गया. रास्ते में 

पे दाव कसे वक्त 4288 से राडक पर सड़े मकानों की उम्र पूछता रहा, मित्र 
* भपने चइमे को उतारकर पोछता बहू नही भूला था. 


बड़ उसके गे 
बह इतिह भूग ््‌ रा बढ़े उसके छत वी भूगोल जानना चाहता था. 
करे फ गोत्र नि--सय मिछाकर मृच्यों पर बोलने लगा 

ऊहा 'उसवी' बहिन को बुला छाता हू. जाना साथ ही खायेंगे. 


बह कमरे मे प्रदेएा 3 

साया हवा देन बहुत कुछ ऐसा सोच गया जिसका कोई अर्थ नहीं था. 
हिल रहे हैं उमके व्यर की तरह दोड रही है, सारे शहर के मकान 
टन में लगे गहनीर ने की दीवारें प्रपने जोड छोड कर मिल जाता चाहती है 
ऋछरपिर रहे है 3 की उनर रहे है बह भूऊम्प के घेरे में है श्रौर मकान उसके 
भी तरह बचा लेना थ। बहिन एक मकान के नीचे दव गई है. यह उसे किसी 
बाहर विवाल तेना जे. है बह मरक कर उसके दबे ध्वरीर को खीचकर 
मत 'उस्ही' (प्र पाहता है उठकर ज॑से ही दीवार के पास पहु चता है उसका 

(प्रेमिका) बहिन के साथ आ जाता हैः 


पमके शरीर को पमे से 5, 
उमके आर ने ; भीगा देखकर मित्र घबरा जाता है. नब्ब टटोलता है. 
आपतों स्वस्थ मे 22% करता है बह “उसकी चहिन को + देखकर अपने 
चाहना था, लेकिन न हरा है. वह उससे सामाजिकता के बार में बात॑ करना 
के उमको बहिन को डा गया. ठखनऊ प्राने वक्त उसने गाड़ी मे सोचा 
नही निकल गा. शा कर लेकर सो जाऊगा भझौर तीन दिल तक कमरे से बाहर 
बह केबल उसे इखला व री सै उसे अपने सोचे पर बहुत गुस्सा झाया था 
'म्पोरेट' लगता, ) देखता रहा, फिर उसने पूछा कि कया सुम वता सकती हो कि से 
है रिन्‍्लाया, हैं 'उसने' उठकर दरवाजा बन्द किया दरवाजा बंद होते ही 
डालेगी, ये: उसे लगा उसको! देह से एक ऐसो दुर्गन्‍्ध आतो है जो मार 
* हे वही बेहोश हो गया. 

हो“ मित्र उसे हॉस्पिटल ले गया. वह हॉस्पिटल के बिस्तर पर भी डरता रहा. 
ईैश धाने पर भी अपने भास पास बिद्धे विस्तरो को देखकर आस बन्द बर लेता. 
फेसने बड़ी भूरिकल से बरवट बदली घोर पास साडो नरम में फह़ा- बुक भू सगी 


कै ३ 

४. धरे धोरे स्पत्य होकर वह झपने धर सौट घाया. 

पपने कमरे मे पहुंचइर फिर उसने वसीयत फाइ बर फंक दो, ध्स बार उससे 
प्रभिका बाले घेरे को नहीं फाडा. उसे 'लाम्ट राइड ट्रगेदर! घदइता बहव धच्दा 
सदा, प्रपनी प्रेमित्रा को प्त लिखा--- 'मैं स्वम्प है करू तुम गोच पाक से जछूर 
मिचना,” ७ ७ 
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दो चेहरे 


० अशोक थयात्रेय 


“*झ्व और अधिक मुझे ऐसा नहीं सोचना चाहिए . हर झ्रादमी पूरी तरह से भी 
तो श्रच्छा कहां होता है . कोई व कोई कमी, बुराई या और कुछ तो इकके ढुक्‍्कों 
ही को छोड़कर सब में देखने को मिलता है - फिर चचा ने तो मुझे इत्तना बड़ा 
किया है पाल पोसकर ! जाने क्यों मैं यह सत्र उनके बारे में सोचने को बाध्य हो 
गया हूं . 
में बकायक ही चचा के व्यक्तित्व ॒पर श्रा गया हूँ . उनका गोल गोल मुह झ्रौर 
बड़ी बड़ी ब्रांखें , कितनी प्यारी हैं उनकी तितली-कट मू छे . ये तितलीकट वैसे 
कितना गंदा मूछे काटने का हिसाब है, पर चचा के चेह्टरे में तो ये खूब खिलती है, 
चचा के सुर्ख फूल से चेहरे पर , वैसे भौर लोग, जिन्हें शायद कुछ भी ज्ञान नहीं, 
जाने क्या सोचकर ऐसी कट पसंद करते हैं. न ये लम्बे चेहरे में ज॑ं चती हैं और न 
गोल चेहरे में ! पर चचा का तो नाक भी कितना मूछों से मेल खाता भा लगता 
है! 
तो क्या मुझे यह समझना चाहिए कि मैं कभी भी अपनी किसी भी वात के एक 
ही पहलू पर श्रडिग नहीं रहा ? हो सक्रता है, बल्कि ऐसा है ही शायद . किस्तु 
फिर भी ऐसी वातों में मुझे इसके एक ही पहलू पर गौर करना चाहिए . तो फिर 
इसका मतलब यह है कि मैं चचा से साफ कह दू-चचा मुझे ग्रापकी ये भादतें 
पसन्द नहीं, श्राप इन्हें सुधारने की कोशिश करें . पर कहीं ऐसा तो नहीं होगा कि 
दायद चचा इस बात का बुरा मान जाय॑ ! जाने क्या और ही सोचलें . अरे हैं 
तो फिर में इसी बात की परीक्षरुप में भी तो उनसे कह सकता हैं «मर्द गा 
मुझे तय वर 


कह देने की इतनी आवश्यकता भी वद्या है ? पर यह तो सा 


छ्‌ 


लेना है कि मुक्के किमी न किसी तरह चचा से कहना ही चाहिए ! 


में श्रगने विस्तर से उठ कर ग्रॉगन की बत्ती जलाता हुमा वहस्त्ागग 
पास-पद़ौस के सभी लोग सो रहे हैं . ठीक ही झट, यह भी कोई गत 8 
ह€ गरी दिए: लिन हैं « थी 


में चक्कर करने का , पर में ही जाने क्यों दर,.>'.« कर लिए उ्तेत नि 
कंकर पर में ही जाने क्यों हों के लिए उतना ति 
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प्रा के जमाने में नो विसो जा है . पर है भी तो है, पर वह क्या यो रात 
दया जयते के लिए, मीद हराम फरने के लिए है ? 
पर में आासिरबार यहां सडा भी वय तक रहसा. चचा आ जाएंगे तो झा 
शाएडे, नहीं तो नहीं, उनका कोई निदिदत ठिकाना भी तो रब रहा है. कहीं 
प्रधिर परी मी होगो तो गिर जाने वा रनरा उन्हें नहीं हो सकता ? बँसे प्रभी 
गही बोई यारह हो दे होगे, पुलिस के सिपाही भो तो गश्तो के लिए थोड़े हो 
है डिलु उनके पाने जाने की गया कोई निर्दिचितता है ? उनका या, वे चाहे 
भेद पाए? धायदी है पाधली ! कोई चोरी हो या डाके पड़े, उन्हें क्‍या ? वे 
वो बय गद्ीने के महीने लनस्वाह वढोरने के तिए बने है ईँसे ! फिर आते भा 
वो कया नो की तेरह कर लेते है ? कौनसी यहा चोरिया मही होती ? उनके 
प्राने ने भाते से फर्क भी कया पष्ठता है ! वे वया कम हैं, पूरे चीरो से मिले 
झेते हैं. 
मैं बाग में पाती देने लग गया हैं - क्यारिया सूखी पड़ी है, धायद कल पायी कम 
मिला हो. पर कस मुझे यो आज की तरह उठे रहता कब्र पड़ा था ? चचा 
पल शायद जहदी श्रा गए थे ? पर धाखिर यह भी कोई ब्रादत है, कभी जह्दों 
कभी झाते का कोई अ्रता-यता ही नहीं ? यो कौन किसके लिए बैठा रद्वता है ? 
सामने हो गूनी सड़क पड़ो है काले स्थाह 'बैल्ट' की तरह बस्ती वी कमर! 
में पड़ी, सड़क बने हुए करीब दो चार साल हुए है, पर पभ्रभी तक कितनी 
बाली पड़ी है. झोर शहरों मे तो सडको के बीच बीच में बड़े छोटे श्राकार के 
'ॉँभर! के पैबन्द लगे रहते है यहा ऐसा कही भी नहीं दिखलाई पहता. देसे 
यहा की बस्ती भो तो फोई खास वडी है नहीं ? फिर इतनी जरदी सडक बिगड़ 
जाने का प्रश्न ही कहा उठता है ? एक कमी जरूर है यद्वा की पडको के दोनों 
ओर छाहद्ार दक्ष नही है, नहीं तो इनका भो एक अलग झाननद होता ! 
पानी के पाइप को एक दूसरों क्‍्यारों में खिसका दिया है. ग्रलाव और मनी- 
प्लास्ट को कई जई नई कलमें इलाहाबाद से मगवाई हैं, गुलाव के खिले हुए फूल 
ओर भमोप्लान्ड के पत्तों में कितनी समानता हैं ?*“छुरप्री करते ठग गया हू 
कपारो में पामी भर झाया है. सामने को सड़क से सीटी की आवाज श्राई है 
पुलिय शायद गइती के लिए झा गई है । 
सामने से एक जीप तैजो से निकल गई है. पुलिम इस्मपरेक्टर ने सलामी मुझे 
ठोक दी ही. मेरो गर्दन धव्युत्तर में झुक गई है. इतनी गए राव भी मैं कितना 
स्वच्छन्द हूं, पर ये भी कोई स्वच्छन्दता है ? यहा नो मज्वूरों है, भाफत है. 
अपने किसी किए का कोई वाकी रहा भुगनान है, यह तो जैसे ! 
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को व पर 


चौकीदारी करने ही को पैदा हुए हैं. अभी आएंगे--क्या पता आएं ही ? वद्त 
था भी गए तो पूरे नशे में चुच होंगे. आंखें लाल होंगी--कहेंगे--बेटा. यों क्‍यों 
मेरी राह देखता है ? मेरा कया, मैं तो बुड्ढडा हो चला हूं जाकर यों ही शो 
जाता ! अपने आप ही बिस्तर पर आकर पड़ रहता ! बस जरा कुडी खोलकर 
रखा कर, 

में ऋँकला गया हू. बुड़ढा हो चला हु, कैसे कह देते हैं, शरम भा नहीं आरती ! 
बृढ़ापा क्या उनका सुके यों परेशान करने को आया है ? फिर यह और कहते हैं- 
बेटा मेरी परवाह न कर, मैं परवाह न करूं तो कौन करे उनकी परवाह ? खुद 
ने क्यों नहीं पैदा कर दिया किसी परवाह वाले को, मेरी उन्हें इतनी हो परवाह 
है तो ? वह क्या शराब के ठेकेवाला करेगा ? उससे तो यहां उन्हें लाते तक 
नहीं बनता, कभो किसी खराब हाछत में! उसने पैसे खींचने के लिये ही तो शराब 
का ठेका लिया है--उसे शराबी के गिरने पड़ने से क्या मतलब, कोई पिए तो पिए 
नहीं पिए तो नहीं पिए. वह क्रौनसा किसी के घर पीले चावल भेजकर किसी को 
बुनवाता है ? जिए था मरे कोई, उसे अपनी दुकान चलाने से मतलब * 
.«««««परवाह न कर आखिर मैं न करूं तो कोई भूत आएगा उन्हें देखने ? परसों 
क्या कम नशा था. बुरी तरह से टांगें लड़खडा रही थीं. ठीक से बोला तक तो 
जाता न था. मैं न होता तो कहीं दीवारों से टकराते टक्राते पागल हो जाते, 
सिर फोड लेते. मैंने ही तो उन्हें खाट में लाकर तरतीत से सुलाया था, उनके पैर 
दावे थे. रातभर जागकर उनको देखरेख की थी. फिर कहते हैं--अपने श्राप ही 
बिस्तर पर आकर पड रहता प्राज ये ही देखता हुं, कौन दूसरा पर्वाह करता है 
उनकी ? 


पूर्ण आवेश की स्थिति में कमरे को चिटकनी लगा श्रन्दर आ गया हू. घडी में 
डेढ़ बज गया है 


अरब तो मुभे, साफ कह देना होगा, चाहे उन्हें चुरा छगे या भा. फिर सच्ची बात 
तो सभी को बुरी छगतो है. ये रोज रोज का भमेला ग्राखिर कब तक में केलता 
रहू. कल ही अकाउप्टेन्ट ने कह दिया था-- साहव बात का बुरा न लें तो एक 
बात कहु-- आपकी सेहत बहुत कमजोर होती चनी जा रही है. ठीक भी रहे तो 
कीसे, ग्राखिर ये रतजगे क्या सेहत विगइने में कम योगदान दे रहे हैं ? 

घड़ी के कांठे फिर आगे को सिसक गाए हैं - कई छोटे बड़े हिस्मों में जैसे थे रात 


काटते सते जा रहे है. 


एकबार को बाहर देस सू सो ठीक रहेगा. दैसे उसके श्रासे के समय को सकन्‍पेंट 
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। हे 


इर्म् ही तो शायर भ्रधित हु है. शायर यह घधिक मय उन्हीने बटाँ यपथप 
में बडे बैठे गुजर दिया होगा. 

मकाएक श्यान हो आया है प्रपने इरादे का. में मजबूत हो गया हू. रस सोच 
निया मो सोच लिया. भ्रपता क्या, यहां तो प्रारम से साट में पड़ रहे है, उनकी 
देखभाद करने बातों की बया कोई दुनिया में कमी है ? 

मजूरी में घड़ी के कांरों ने घोड़ी सो आगे को रात भौर काटी है, वर एक एक 
क्षप विधिय सो क्समाहद में बोत रहा है. गहमसा ही घुके छगया है जैसे चचा 
सड़्खदा कर गिर पड़े है, चिल्ठा रहे है--पैटा सुबोर, बेटा सुबीर, उनडी आंखों 
में आायू दुछक झाए हैं--मैं वहां नहीं पहुच्र रहा ह--वे रोते जा रहे है, उनही 
साव साल आंखों से भागु गिर रहे हैं. वे जोर जोर से किब्राइ सदखंडकर वही 
बैठ गए हैं, चचा करोव पर्गहू मिनट से बैठे हैं कादर, झाह शायद वरहोंने धराद 
अ्रधिक पो रक़वी है 

चिटुसनी हटाकर बाहर प्रा गया है. बढ़ी पुरानी वौरान चुप्पी ! कितना प्रभागा 
हैं में, पर इसरा कारण वया में सुद नदी हू ? परत्तु अर मैंने फंसा कर लिया 
है बसे ? चवा के प्राते ही सव कुछ ध्राज ही तय करके रहूंगा. उन्होंने मुझे 
पाछा पोमा है, बडा किया है यह उनका क्तब्व था ऐसा त्तो होना ही चादिए था. 
फ़िर मुभमे वधपत में ऐसी कीनसों सर्दी झादतें थी, जिनसे चचा परेशान होते, 
ये स्वय ही तो कहा करते है---बेटा वचपन ही से तू बडा सयाना, समझदार रहा 
है, मैते छोटे बच्चों में स्वभावत्त: झरारत होती ही है, परन्तु तेरे जँगा सृपील 
लड़का तो मेंद्दी जिन्दगी में कभी ने भ्राया, 

तो फिर क्या मेरा यह कर्तव्य नही कि में उनके बुढ़ापे को छकड़ी बनू' ? रुके 
अवध्य वतता चाहिये. पर हर चीज़ की भो कोई तो हद होती द्वी है, भ्ौर फिर 
थराब ? इतनी भधिक श्वद्वव पीना तो बहुत ही दुयी आदव है. ऐसी क्या ब्रादत 
जिसमें खुद के सुख-चत की तो बात अलग, दूसरों की भी नीद खरात्र हो, 

में उनकी इस झादव पर फ़िर कु कछा आया है. किर चिटखती खगाकर अन्दर 
झा गया हू... 'ड्राइगरूस की बत्ती श्रनायास ही जता लेग हूँ रेडियो का स्विच 
श्रॉन कर देता हू. पश्चिमी घुनों के बीच अपने भापक्ो भूत जाना चाहता हूं. 
धुनें मुक्के खूब उक्सा रही हैं. पर्चिमी उतार चढ्मव खूब भा रहा है. गोर से 
सीचने पर लगा है कि नींद भ्रव तक उड़ चुको है. 'ट्रार' से चाबी लेकर स्टोर मे 
चुम्नता है + समदृकत खोलकर पुराने पत्री का ढेर निशाक लेदा हु 

पहौस हे ध्राई धहों कै झलाम की आवाज ने मेरा ध्यान भंग कर दिया है चार 
बज यह हैं मैंने रेडियों वन्द कर दिया है. फिट बाहर झा बडा हूँ, ताजगी ब्य 


पटक 2 5, दी चेहरे ७ प्योक झ्राडेय # हुए 


आनन्द चचा की शराबी आंखें नहीं लेने देती. ग्राज तो ह॒द करदी, सुबह के चार 

वजने को आ गए, उनका कोई पता ठिकाना तक नहीं, जामे कितनी पी होगी ! 

भय मुझे घोलता है. एक जिज्ञासा भी मन में उठती है 

मैं सीधा ड्राइंगहूम में आरा गया हु. चचा को कुछ हो तो नहीं गया ? पैन्द कोट 

पहनकर बाहर भरा गया हु', सड़क रात सी काली स्थाह अ्व नहीं रही. आंधी के 

पीले घूलकश चिपक आए हैं, बाग के पौधे खिले पड़े हैं. आसपास के लोग-बाग 

अपनी एक ही नींद में पड़े हैं. घोड़े वेचकर सोए हों जैसे. अपने स्वास्थ्य का इसहे 

कोई ख्याल नहीं. सुबह कितने कम लोग ठण्डी हवा के सेवन के लिए धुमने को 

निकलते हैं ? 

सेड़क पर चलने लगा हु. चचा के प्रति मन में पूर्ण असन्तोप है, कदम झरात् क्के 

ठेके के तरफ उठ गए हैं. चचाकी यह आ्रादत आखिर कौन वर्दाइत कर सकता है? ग्राज 
नहीं तो कल तो उन्हें कुछ कहना ही होगा, फिर क्यों न झ्राज ही इसका फैसला 

हो जाय ? यहां पूरे मोहल्ले में मेरे शराबी चचा की चर्चा है. कोई बेचारा जवान 

नहीं खोलता. सहानुभूतिपूर्णा व्यवहार सभी करते हैं 

किन्तु इसमें “ई यूटेशन' कितनी हल्की होती है. अब चचा से साफ कह दूंगा-- 

चचा आपकी ये आदतें मुझे कतई पसंद नहीं; या तो शराब की मात्रा कम 

कीजिए श्रन्यथा किसी थोर के यहां चले जाइये जिसे यह सब श्रच्छा लगे. 

शराब का ठेका मेरे सामने भरा गया है. दो तीन लम्बी लम्बी बचें पड़ी हैं. दो 

कुत्ते 'बुरी' बना कर लेटे पढ़े हैं मिट्टी पर पानी का छिड़काव लगा है. बड़ा हर 

घड़ा पास ही छोटी तिपाई पर पड़ा है, नौम की छापा में, 

मैं अन्दर पहुंच गया है. एक नजर अन्दर के लोगों पर डाल रहा हैं. कोर 'रिः 

चित नहीं नजर श्रा रहा. 

अरे दजेन्द्र ?” अधेरे कोने में बैठे व्यक्ति को पहिचान गया हैं. चगा का सात 

दोस्त है मेरे कदम उसी ओर बढ़ गए है. में बरजेस् के सामने राह है बड़ 

श्रजीब परेशानी मुझे बेर रही है मुह से निकल गया है-- शेजेद साटवे, ग£ 

सचा शझाज घर नहीं छोटे, कही चले गए हैं क्या ? 

“परे ब्ेदे तुम यहां ?” हां,..हां,..हां,,, तुम्दारे चचा कल ही देहरादून कै 5 

चट गा थे 

देहराइन पर पयो” छुझे बिना बुद्ध कहें सूते ही चने गए. कया झुसता है हाई 


पे जांब |. 
बट घनाब शारमसा कह 


5 


स्नजिडल ; सपनो ऐड ४ ५ हा बाग? दिविर 
दुमाओ का ह्रव सपना जब मे गया 2, बह एक मटानाटा वाइस या 
बट हक मे 5: 


8] 


्त्च 


पक! का अं ०02 को 2० के कक जम अंक 0 70 5 5 कक, 


मुऊ़े बम देश है, वढू रहा ई-- "परे बेटे, तुम माफ़ करता - बढ़े वागग कूल 

प्रा ठुमहें देते यो था, पर इस सासी शरद से ध्यान नही रहा.” 

कमाल है. कोई कह्टी घहरी काम इल शरावियों के हाय पड़ जाए तो मदिग्रामिद 
भर हर न 

समनो, मैं ः मादत जै झतई खिलाफ हो पाया हूं. 

पत् पढ़े गया है. धरापघयें हो रहा है. 

“स्टेशन पर खड़े घड़े ही मुग्ता की याद राताने क्ूगी, गाही सामने खड़ी थी 

बढ़ गया. * 

अब के कई चित्र मेरे सामने बन बनकर दहूई रहे हैं, यों शुद रहा हैं. उनका एक 

उिशेष व्यक्तित्व भेरो मनःस्थिति से, उतका व्यक्तित्व प्रपनें झ्राप में एक अत « 

ब्यक्तिव है. "शराइ>-छोड़े बच्चो से प्यार! ये दो ही एुक दूसरे वे पुरकः होवार 

उनके बुद्ादे का सहारा बन गए है जँसे. "मुझे प्यार और घराद का. एक प्रजीव 

मिश्रित गध घाते लगी है--फिए भी में इतमें से एक का हुँ प्रव भी णाने क्‍यों. 

खोज रहा हू. 9 ० 
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खिड़कियों के रास्ते शिकायतें कोहरे को तरह प्रवेश करती जा रही हैं. तन-मन 
के सभी रोशनदान बन्द कर चुका हैँ, लेकिन यह महज मेरे मन का भ्रम ही सिद्ध 
हुआ है. रोशनदान खिड़कियों के रूप में बदलते गये हैं और अब खिड़कियां भी 
दरवाजे बतती जा रही हैं. 


मुझे लगता है जीवन की समस्त कठुता इस एक ही बार के जीवन में भुगत लेना 
हैं, मैं पुनज॑न्म में विश्वास रखता हूं और सोचता हूं कि मेरा अगला जीवन किसी 
नकारात्मक रवैये को लेकर ही झ्येगा, में कारण अब भी नहीं जान पाया हूँ, 
लेकित इन दिनों शिकायतों का बाजार अधिक गर्म रहा है इसी कारण यह सोच 
ब्रैठा हूं. 

घर के सव व्यक्ति या तो मृभसे डरते हैं या फिर सड़े मांस के टुकड़े की तरह 
घृणा करते हैं. जिस दिन में किसी से हंस कर बात कर लेता हूं, वह दिन घर 
के सब लोगों के आश्चर्य का दिन होता है. मैं अपने ही घर में एक श्रजनवी की 
तरह रह रहा हू . 

ग्राज मुझे प्रमिला के पास जाना है, मुड ठीक बनाये रखने का यत्त करता हूं 
मेरे कमरे की छत के एक कोने में मकड़ी का जाला है. मैं ऊपर देखता हूं, जाले 
में एक मकक्‍्खी भूल रही है. वह मकड़ी का शिकार वन गई है. मैं सोचता हूं-- 
क्या प्रमिल्ा भी मकड़ी है, जाले बुनती है, मुझे अपना शिकार समझ फंसा लिया 

है और में हंस देता हूं. प्रमिला अच्छी लड़की है. बह मेरे पर कितना 

भरोसा करती है. मैं यही सब गर्दन ऊपर किये सोचता रहता हूं. वेचारी 

मबखी पर मुझे तरस ग्ाती है, मुके लगता है में स्वयं अपने पर ही तरस खा रहा 

आंखों के सहारे एक आंसू दुलक जाता है. मेरा मुह्द गले तक कडवा जाता 

मैं धूकना चाहता हूं, पर छार सूख गई है. मुझे लगता है--मैं ज़्वर से 

पीड़ित हो गया हूं. अपना ही हाथ सिर पर रख देता हुं. सिर के बाल सण से 

चेहरे पर हाथ फेरता हूं, कुछ खुरदरा सा लगता है. मेरे कमरे में 


् 
हैं. 
है. 


हो गये हूँ 
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पीश नही है. देंगे दी अनुमर पर सेदा है हि दी काफी बढ़ गई है... परीर 

गे बह है. शत भर को गोचता हू हि हैं स्वरण रु. 

मूक फिर थाई प्रात है कि मैंने प्रतिला के पास जाते बा निएमय डिया है. . बह 
हितमी प्रच्छो छड़को है. में याट मे उठ सदा द्ोता हूं... देसता हो कि धूप 
मिर तक चड गई है. अपने निन्‍्य में मैं एक बार किर विचलित हो जाता हू. 
प्रॉें बिम्तर पर टिरू जाती है. मुझे छूगता है--दिस्तर पर पदों इसमी सारो 
सेखव् मेरे मन के इंदेंनगिद भी पढ़ गई है, पुस्तवरों से भरा मेरा कमरा मुझे 
प्रषना नहीं लगता है आखों के भागे स्‍भत्वेरा सा छा जाता है और मैं फिर विस्तर 
पर धुड़क जाता हूँ . विस्तर को दुर्गग्ध से मुझे मिचलो सी भ्राती है 

पर के सब झ्ोग अब तक सुबह का साब्लाकर चुके होगे , में किसी को याद नद्ी 
भागा , जैसे इन सत्र लोगों से गेरी अलग ही दुनिया हो . माँ सोपने लगी है कि 
पत्र मेरे से विशेष लाश नहीं घर रो . भेया ने यह सोच लिया है कि भप्रधिक 
पढ़ने मे इसका दिमाग ठिकाने नही रहता . और मैते यह सोच लिया है कि मं 
घर का गवरे निकृष्ट प्राणी हो गया ह्‌ 


पढ़ाई के दिनों मे में होस्टल मे रहता था प्रमिला भी होस्टल में रहती थी , देर 
रात सोता भौर सुबह टिक-टिक की आवाजें कातो में वे न पड़े तंत्र तक ने उठाना, 
यह मेरा तियम वन गया था - घोर प्रमिला राज सुवह मेरे कमरे छाती, फाटक तरू 
पर दस्तक देती, तब में बिस्तर छोड़ गुशछखाने में घुमतता था, बेवारी प्रमिला, 
रोज मुफ़े करती कि सुबह उठकर घाष बना लेना .. लेकित मैं रोज तब तक 
बिस्तर ये बन्धा रहेता, जब तक आवाजों के पेरे मेरे कानी के पर्दे को न 
हयोड्ती « 
बढ़ स्वय भी सेब तक साइता वही करती, जब ते कि में नही कर चुकता . 
शायद मैं उसके प्रति ऐसा करके कोई दोष करता होऊ, लेकिन मेरे बंदेत कहने 
पर भी वह ऐसा करने से नहीं चुकती बह हम देतों जब भे उसे कद़ता 
“प्रमिला, गैर ग्रादमो के रास इस तरह श्राता, उसके पास बैठ कर बातें करना, 
इसके कामों में हाथ बढ़ाना, ठीक है क्या ?” हसते टृए ही जवाब देती "झापकी 
अप है कि दुनिवर्विदी के लोग क्या कढ्ढेवे, यही न, कुछ नदी, मुझे डर नद्ी है, श्राप 
ग्यो बबराते है 
उसके इस साहय पर मेरे हृदय के क्पाद कापने रुग्र जाते .. मैं ऊपर से उसको 
हमी मे सहयोग देता और घन्दर ही भन्‍दर सोचता कि प्रमिदा लड़ी है, नादात- 
भऔती ठडकी मुक्के तरस भाती उसके भोविषत पर , लेकित बढ़ मेरे से कुछ इस 
तरह बात बरुती कि लगता बह बड़ी समझदार चतुर सड़बी है मैं छुछ भी उस 
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पे 





के अनचाहे नहीं करता-, 

अब भी मेरी गही झ्रादत बसी हई है कि कोई झ्ाकर मेरे फाटक 'पर टिक्दिक 

की श्रावाज लगाये, मगर बह सब कुछ नहीं होता श्रौर में  श्रतसाथा-सा अपने 

मगरे में पड़ा प्रत्तीक्षा करता रहता है -+दिक टिक की « 

नुछ दिन गीनाक्षी-ते री बहिन, श्रादार उठा दिया करती , प्रमिछा की सहेली है 
हैं. में सोचता भायद उसी के'कहने से ऐसा करतो होगी बह . लेकिन अब तो 

उसने भी सुध सेनी छोड़ दी है . में भी सोचता मीनाक्षी ऐसा क्यों करती है, मुमे 

कुछ चैसा लगता उसका यह करना --बड़ा अटपटा सा. वह श्रव नहीं आती, 

शायद मेरे लिए श्रच्छा ही किया होगा उसने « 


मेरा ध्यान अचानक दीवाल .पर टंगी घड़ी की तरफ चला जाता है, दृष्टि फिसल 
जाती है श्रीर खिड़की से प्रसरी धूप को देख में चौंकता हूं. ग्यारह वज गए हैं. 
झाज भी. रोज ही यही होता है, लेकिन रोज तो मेरे हाथ में पुस्तक होती है. सामने 
टेविल पर बैठा पाया जाता हूं. मेरा “झ्राज! निरथ्थक गयां. मुझे दुःख होता है, 
दुखित सा मैं कमरे का कपाट खोल देता हूं, ध्यान आता है-मुझे श्राज प्रमित्रा' 
से मिलना है. तत्क्षण. एक सिहरन सी दौड़ती है मेरे झरीर में, लगता-है श्राज .'* 
ताजूगी अ्रध्िक है, स्फुति का कोई इ जेक्शन लगा हो जेसे मी 
में जल्दी-जल्दी तैयार होने लगता हूं, हमेशा की अ्रपेक्षा आज मैंने काफी शीघ्रता 
गे. है, मां, भैया मिनाक्षी सबके चेहरे मुझे भ्राज कुछ उजले प्रतीत होतैःहैँ 


में खाने की टेबिल पर बैठता हूं, जल्दी से खाना समाप्त कर वेसिन पर हाथ 
घोने लंगतां हूं. मिनाक्षी आजकंल मेरे'से भागती है, वह साड़ी का पल्लु अंगुली 
पर लपेटते हुए करीब श्राकर कहती है- भेया श्राज तो काफी स्वस्थ प्रतीत हो रहे 
हो, मैं हंस देता हूं 'हां! में उत्तर दाब कर कमरे में घुस जाता हु. श्राज मैंते 
सबसे श्रधिक पसन्द का सूट पहना है. यह सूट मेरी और प्रमिला दोनों की पसन्द 
का है. मैं डू सिंग टेबिल के समक्ष खड़ा हो जाता हूं. लगता है मैं काफी स्वस्थ हूं. | 
करू जो बीत गया वह एक विडम्बना थी, बकवास, सच तो आाज' है. ह 
मैं सीढ़ियों से नीचे उंतर रहा हूं. मिनाक्षी वाहर छान में खड़ी है, उसे देख स्मित 
मुस्कान फैला देता हूं. वह करीब झाता है-कुछ कहना चाहती है-यह सोच में 
रुक जाता हू 


में केहता हू 'कुछ कहना है 


हां! वह कंहती है 
और फिर एडियां घसीटने लगती है. मैं फिर कहता हु- 
कहो) 9 " 3 कद 


के $ दर 


सलवदें : भीतर-बाहुर ७ शुभ -पटवा:७ १७६ 


ऑअर्ट चर. 


2 व गक्ी है कहा जा रहे है? 

+ कहता ह" बता दबा 

ली बनाना चाहते ? न सही.” प्रच्युत्तर देती है, 

उतरे कन्बे भफकोरते हुए कदता हू प्रमित्रा ने बुलाया है, उसके पाग, 

यह मेरा मूड ताकते छयती है, 

मैं हस देता रे 

मिनाझी घोड़ा भद्दे सरक जाती है. 

मैं उमे हत्मम सादेखताह , 

बढ़े कहनी हट “मया**२०+०««« 

मेरे दीमागी सन्तुओं पर हथोड़े को सो चोट होतो है . कहता हू वहा" 

वर फिर कहती है प्रभिला का यहे पत्र. 

बढ़े रकी फिर शक कर बोली उसको क्षादो परतों थो , क्र मे लिखा है “राजन, 
भाज जो भावश्यकता है उस्त बता कर रही हो, कल जिम्ले आवश्यक समझकर किया 
बह मे ते यादगार बने गई . भौर क्या , 
मुझे लगा जैगे प्रमित्य मे डिलने सामाख देय मे सोचा है . भ्रौर उसी पैसों बुत: 
सोदड़ियां बिनने लगता शी] 


राहत-राहत 
७ राजानंद 


दुपहर का सूरज भट्टी की तरह तप रहा था; आगे चलकर दूर-दूर तक पीछी 
रेत की पहाड़ियां दिखलाई दे रही थीं, कीकर और भाऊ के सूखे, कांटेदार पेड़, 
झौर भाड़ियां इधर-उधर सिर उठाए खड़े थे, इनका ध्यान न किसना को था ते 
लिक्ष्मी को, 


किसना अनुभव कर रहा था कि उसके पैरों में कमजोरी भरा गई है और वह चल 
नहीं पा रहा है. 

लिक्ष्मी का ध्यान अपने छोड़े हुए घर के आस-पास फिर रहा था. दोनों आधे से 
ज्यादा रास्ता पार कर आए थे. अभी कसवा फिर भी सात-श्राठ मील दूर रहें 
रहा था. 


लिक्ष्मी की आंखों में उसका बेटा ठहरा हुआ था जो कछ ही तीन दिन की सांसों 
की लड़ाई के बाद छुट्टो पा गया था--पानी वह मर गया था. और तब लिक्ष्मी 
ने रोते-रोते उसे पत्ति के हाथ में दे दिया था---वह रहा ही क्या था सिर्फ मिट्टी, 


पानी पीले थोड़ा सा लिक्ष्मी, दम ग्रा जाएगा --चलते चलते किसना ने कहां. वह 
जान रहा था कि तीम दिन की भूख के बाद जैसी आंतें उसकी खिंच रही है वेसी 
ही लिक्ष्मी की खिच रही होंगी. 

लिक्ष्मी ने लोटे के पानी को फांका, पौच छोटा पानी था, उससे पिया नहीं, 
सोचा किसता को जरूरत पड़ेगी तो उसको पिला देगी. 


गांव में पड़े श्रकाल ने लोगों की रीड तोड़ दी थी. इस साल बारिश के नाम 
आसमान रेगिस्तान बना रहा. नतीआ यह हुआ कि खेत बूढ़े की ऋुरियों की तरह 
सूखे रह गये यहां तक कि भेड़-डांयर घास-चारे के लिए भूखे मरने लगे जिनके 
घर में था वह सम्भल सम्भल कर, हाथ कस कर खाने लगे: जिनके पास इकट्ठा 
किया हुआ अनाज नहीं था उन्होंने गांव छोड़ दिया. कस्बे तथा शहर की तरफ 
मजदूरी करने चले गये. 


राहत-राहत 9 राजानन्द ७ १७८ 
ग्रा हट 
४ 


है 


हिल़बा ग्लोर छिदमी छः माल के कयुवा बेे कौ वजह से यांव वही छोड सै-- 
बोगारी में कैसे ले जाते ? इंश्वर मे उसे उठाबर एक तरह से सुक्ति दे दी, 
सेकिन लिक्मो मा थी; विश्वता दाप था--हाव का होयमन हाथ से.पफुर्रर से 
उड़ गया था, 


सिक्ष्मी गुम-सुम काठ की पुतछो सी विसता के पीछे-पोछे चल रहो थी. हलक 
पास के मारे चिंठस रहा था देह धक्रकर ढहने-ढहने को हो रही पी--लेकिन 
वह चलती जा रही सो. 

क्मिना में कहने के बाइ लौटकर यह नहीं देखा कि लिद्ष्मी ने खोढे का पानी पिया 
नहीं, कड़ी धूप से चेहरा-यसीवे-्षमीने हो रहा था. वढी हुई दादी-पू छ में 
प्मीने की यू दे फ़न थी गई थी. घह सोच रहा था. भोर चलता फा रहा था. 
विद्मी ने देखा किसना उसमे काफ़ी झागे हो गया है, भौर उसके डय जल्दी-अल्दी 
पड़ रहे हैं-- काहे स्तो ताकत झा गईं ? 


किसना में ताकत गहीं आई थी घोध जला था, उसे गाव के सरपंच का ध्यान 
भा रहा घा--कैसी बँसो लाऊुच दिखाई थी, सुपने दिखाये थे जब सरप्च बनना 
था, गहता था सरवार से यहे कावाकुगा, बढ़े क रदाऊगा, गाव में स्‍्रस्पतात 
खुलेगा, सतूल खुलेगा, भ्रयाज ही अनाज होगा. पौर बदमाथ मु# छिप र 
इाहूर भाग गया, 


स्सिता की धासों मैं खूब उतर आया था झोर वह सोच रहा था हि सरफार 
अगर खापच्चियों की कोई रामधोला बी सह्था होनी थी घृगे माश्-भार कर, 
शार्ते दे-देकर तोद रालता, बहता यह रहा तुस्ारा सुराज, तुस्टारा गापी राज, 


लिद्षमी के भू के: ध्यदेदे पद रहे थे ध्ौर नये गरम बापू सखुबोंजो शसा 
दही थी... लिक्षरी झपते भेहरे पर घाह हुए पमने को स्ेद बुद्गोश्ार मेंसी 
घुतरी से पोष्ट पोंछ् पर बार-बार हरा रही थी यर ऊँसे जउती हुई मोमफ्सो मे 
ट्पटप मोस गिरता है उम्र लरह पऱोनी थू इफा था ठसकी इुटा हुई कि 
विसना से बड़े कि घोट! रा रब कर प्रारामजर के तभी उससे शाह बारे 
जाते विसता ने जोर से चोर कर बटा> 'उन्‍्दी-जम्दी बत्ती है या नहीं, या 
दास्ते में हो भर से मरेंगी. 





विष्मी रूप रहे गई. अन्कि मर मे सह्यटा गई, पद्म हुए, बट भोष नह 
बाई. धमी सो धार गे दोहे रटे दे घी महदे जन ४) बाद बरने शट़े, उपर 
अक्प में आग, धूप लय रहो है-इमोटिये रहप-मीदा बोल सटे, टिटिल उसरो 
आातं में पांसू दर झा इह चढ़ कहे है दमन मे उराइ पर रहो है. घोर 


क्या करे ? पर अब उसका हलक इस कदर सूख गया था कि कोल भी सुभने 
लगी थी, बार-वार आंखों के सामने अंबेरा-स्ता खड़ा हो जाता था. सर घकूमा 


ह फिर सम्हल जाती थी. उसने लोटे को ऊपर उठाया ग्रौर एश 


|| ता 


जाता था, 


पानी हलक में डाल लिया --पानी हलक को सुरंग में सरक गया. ८त 


और बढ़ी लेकिन उसने अपने को रोका; ताकत को झंदर-ही-प्रंसर समा 
और चलने लगी, 


की 


कमना ने डाठने के बाद घूम कर यह नहीं देखा था कि लिए्मी मे गा रटो /* 
> हे 5 हे ० कभी 
कितना आगे आ गई है. उसे कस्ये की दूरी दीस रही शी जो पा शि्तः 


लगे रटी भी. झौर फिर उसमे सुने सुनाएं पर सोचा कि करये में सरशार के 
तरह से देरा लगा है, जहां भूसों को अनाज मृत बडा जा रहा. उसने तत्यती 
की कि बट अपने अग्रोग्ले का पहला फँवा रहा है झौर उसमें कटोरे भर-भर कर 
देने बाला प्रनाण गिर रहा है. उसकी आंसे महज कतयना से रुश हा यह मे 

ग्ोनों रगारगे, किर सह्ठी सोम देशो सगे, गयाह, मल में जाकर गामात 
वैरर भी स्वया-फयक्ी नोट शेगा, फिर शिद्गी को सेकर बटर चला जाएं 
&तत वाम-तीजआाम है. सह गिलनी ही सार झटर जा धुत है, हा १8 ; | 
गए गंगा सी कया. हढओी थो सरसा धीरे से दैंद गया सौर सह सोगव हम ! 
गहग मे स्वयं उमा हर की खीडेगा. रोते वो कोश सो सटे हंदिन सेटी शो: 
कद कल 2 हो गधा बर्खा है सादे सोच वी मिटटी जौवड, थोते मोर फ् 
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गान छठे है हग से ! बसुदा को भी उठा लिया; भूखे भी रख-रख झऋर 
गरजे हैं! 

बैटे की श्र याइ भ्राकर डिसना री खाती पर जैक मूठ लगी, सेविने उसने 
दावा-'शो गया सो उसकी चिता छोड़, जो है उस पर सोघना ! देख; दम जात 
कै शत्रपूत हैं; सरकार की मीख पर श्यादा नहीं रहेंगे; एकन्दो दिन सेंगे; 
दिर काय दू'ड सूया, दो शेटी बेद में पड़े ही फ़िर फ्रौसार हो जाऊंगा. 
लिदमों ने जबाब नहीं दिया. उसको घकग्रर था रहे थे. सारा रत सिर गया पा 
परष्ठा हो रही थो वहीं फेत कर लेट जाए हिसता को देह भी जेते दई से जोर 
जोड़ हिल रही थी. धांसें भारो होते सगी थीं. हिम्मत दट गई थी देद की 
पाराम मिला तो ऋपकी पा गई, लिदमों भी पोष्ठे तिथह झ्र वेह के सहारे 
डेट गई, होतो में से बोरई एश द्वगरे से नहीं बोल रद्ठा दा पोऱों देर मे बाई 
होतो की धांश संग गई. 

किसना थी भ्राखि छणी तो गुरण परश्चिय को तरफ हो धरा दा बड़ हशरा ब९ 
उठाल-”लिश्मी उठ ! देख वितती हेश हो हाई! 

सिश्मी भी भोर का उठ गई 

“मे धद चप, गहीं तो करर सद प!दी-युको धंरेशा हो शादइवा” दिया 
बहा हा धरा नौंद के भाइ दोगों के चेल्रे दर ताइटी दाहएें यो विद 3 
भोरा हाप में सिए शहये गो धृ् भगश बा! खरों हो हई क्तोरो चक् १३ 
मृूरज इसने शरद था पासमान वे भोगेस्त रे ४रर वर टाण हो अपर) को 
धयनों धुंध हे। धई दी. इशदा मयाह्ा बुर गयी था बररे थे एफ आड़ का 
बौटत बारे ए१द-दुके धाइविएें रो शक्‍्त दौतरे कर हो 

अणमने हे पेट बी हुल क। दिए शोर हे (टरा होडहों है? बो) रारती दिफाए सो 
टूटव ऐेजा बेटरे एए ७ देह जर अब इंटढा अडरीक धारा ही धर शी हरी 
पापा गो विशशिी को कछ राए ४7 है ०# साहाप शाएगी हर ब़ 


हल कर रेट के कचरे 


कैकना 4 74 बस ब्धा 

कथा हजरत ब्टेघल ऑड 
हा 

हुं रजत रकुशा बा 

पड इक > हो रतन अप 


के उहे 
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लिक्ष्मी एक जगह बैठे गई. लेकिन अन्दर से! उसे डर लगा. डर से ज्यादा पेट की 
सलवटें थी जो आंतों को उमेठ रही थीं. किसना स्टेशन की तरफ बढ़ आया था. 
उसने पूछ कर सरकारी अवाज बंटने की जगह पता लगाई. वहां डेरे पड़े थे." एक- 
एक हवलदार तम्बू के आगे खाट पर बैठा था. पद 

“हवलदार साहब. अनाज व्वाहिए” किसना ने कहा. 

“इस वक्त मिलता है क्या ? सुबह मिलेगा.” 

मैं भूखा हूं. मेरी औरत  भूखी है हवलदार साहब” . किसनता रिरिया-सा गया. 
'यहां पेट. भरा कौन श्राता है ? सुबह आना ! ” “हवलदार ने डांट दिंयाः 
हंवलदार की पुकार आई-“कोन है हवलदार ? ” 

“मिखमंगा है बाबूजी ! इस/वक्त मांगता है” बाहर से ही हृव॑लदोर ने जवांवें दे 
दिया ह 

एक बाबू अन्दर से चार रोदी लेकर आया-“यह हमारे में से ले जाग्ों सुबह 
भाता !? 

किसना रोटी लेकर चल दिया: उसको लगा ज़ैसों नियामत मिलः गई.-दो-दो रोटी 
खाकर तो दो दिन जिन्दा रह लेंगे दोनों. पैरों में ताकत श्रा गई थी. जिन्दगी 
अत दुबारा लौटकर मिल गई थी. । 
लिक्ष्मी के पास पहुंचा और रोटी बढ़ादी-“ले लिक्ष्मी खा; .कल सुबह: अनाज 
मिलेगा.! 

दो रोटी लिक्ष्मी ने ले ली; दो किसना ने. दोनों खाने लगे. लिक्ष्मी में श्राधी 
रोटी खाई थी कि हुतक सी उठी. उस्का हाथ आगे कियता की तरफ फैल गया 
अ्राखें बदलने लगीं 

“क्या है लिक्ष्मी ! ” किसना लिक्ष्मी की तरफ भपटा. उसने उसे सम्भालना चाहा 
कि लिक्ष्मी निढाल हो गई. किसना ने पक्रड़ा-लेकित लिक्ष्मी बेजोन हो गई. रोटी 
जमीन पर गिर पड़ी थी, किसना जंडू रह गया, एक बितां आवाज की चीख 
उसके अन्दर हुई औरं आंखों से आंसू टपकने लगे. रोदी पाकर भी उसकी लिक्ष्मी 
मर गई. भूख ने आखिर तो निगल ही लिया, पहले उसके बेठे को अ्रवे उसकी 
झौरत को. शौर राहत में मिली रोटी वहीं पड़ी थी-सफेद; मटमली, ७' 


आवरण 
७ नित्यानन्द 


इन शबसे ऊपर प्रवोध ! कभी-कभी याद मत को सांड लगे मछलों को तरह 
तड़फा जाती है. 


प्रबोध प्रौर में . झलग-ध्वग जिन्दगी के भ्राउ वर्ष बीत चले है - 


आखिर झ्ाभ प्रवोध आ ही गया . धर धला-यु घलानसा सूरत मटमेले पश्चिम पी 
ओर खिसरुता जा रह है, घृमिल किरणों खिड़की गे उफ्क उफ्रक कर रह 
जाती है 

“सुना प्रव्ोध । तुम मुझ पर बहने नाराज हो , भुवत कहता था नूम मेरा मुद्दे 
भी तहीं देसता चाहते . ...! 

“शायद भुदन ठीक हो कडता था / अपठो धराखों पर में चश्मा उतारते हुए श्रबोध 
करेता है, “मेरे उन पाच पत्रों क्षा उत्तर अभी तक नहीं मिला , दिख्ओो प्राये 
मुझे बार वर्ष हो थए हे. तुमने एक दित भी मिलने का कष्ट नहीं किया .' बह सास 
रोके था , उसकी आाखों की तीछी-वीखी सी पुतलिया मुझे बुरों तरह चुम 
रहो थी . 

अप्रयोध | तुम सोचते हो ? मैं इतना बदय गया हु?" 

'मौचता ही नदी मातता भी ह. झ्राज मुझे छोई पुराता नेड़ खीचागर ले ऋषया 
नही ते। /! बड़ हसों का ठठाका लगाता है. दीवारें भी घ्वनित हो उठती है . 
मत बहता है बीते दियो के परने-पस्ने खोलबर पढ़ हू. लेकिन प्रबोष थावद द्वी 
सुने... में उसे बाहों में कम लेता हू 





“अब्दा, छोड़ों भी धटरी बातें बनाना बहूत्र सीख गये हो ! हां . अर्रेले- 
से दीसते हो ! भ्रभी तक सेंटिल नहीं हुये २? 





मर 
स्टीव बलाने छफ़्ता हैं. घ्‌ श्वृ स्टोव जल उठता है , केसवो में फ्रनी रख देखा 
हूं. धाग की पीछी-पीठी सी सपदें ऊपर उठकर नोचे बैठ बातो हैं, “घटरी बारें 
४ 


५ हे | 32223 # रच 


अपने होंठो पर हमों लाते हुये मैं कहवा हू- “तुम्हें चाय चाहिये न! स्को” # 


वनाचा बहुत सीख गये हो... ” प्रवोध की ग्रावाज़ मेरे कानों में गृजती रहती है. 
विश्वास पाने में बर्ष बीत जाते हैं, खोने में क्षण भर . शायद प्रयोध कोई स्पष्टी- 
करण नहीं चाहता , शायद इसीलिए उसने बातें बदल दीं . 


#60०००१५+ 


प्रवोध मेज पर रखी किताबें उनट-पलट रहा है 


साधना, प्रवोध के बापू , पुराना घर . दूर दूर तक फैले जगलन , चरवाहे . गांव 
का स्कूल . रविवार , छुट्टियां . एकरान्त पढ़ाई के बहाने जंगलों में खरगोशों का 
पीछा करना . ढेर सी यादें हैं , ढेर से प्रघ्न . मुह नहीं सुलता . कहीं उसने भी 
पूछ लिया . -इन भ्रःठ साकों में क्या किया , ग्रेजुवेशन कहां से किया . कैम 
कहेंगा, “में आगे न पढ़ सका. और आज, ., ' पानी उबल रहा है. हात्र डिब्बों 
को टटोल रहे हैं . नहीं ! नहीं ! प्रबोध क्या सोचेगा . भविष्य की कितनी बड़ी 
कल्पनाएं हमने साथ-साथ की थीं , आज जब वह सुनेगा . --मैं क्लर्क मात्र हूँ 
सेक्रेटेरियेट का . कितना वड़ा ठहाका लगायेगा वह . 

खिड़की की वृष जाते कब खिराक गई थी . हवा धीरे धोरे पदों को हिला जाती « 


मैं चाय की प्याली पकड़ाते हुए पूछता हूं 


“तो श्राजकल क्या कर रहे हो ?" 

वह धीरे-धीरे मेज से सिर उठाकर, अधखुली किताब के बीच अंगुली फ़ंसाते हुए 
उत्तर देता है... .. 

“एल. आई सी. में फिल्ड आफिसर हुं.” ,.. 

“बड़ा हाथ मारा तुमने .” में विस्फारित नयनों से उसकी ओर देखते हुए कहता 
हूँ. 

“झौर तुम ?” जिम प्रइन के लिए उद्यत न था, वही सामने भरा पड़ा . लड़खेड़ाती 
जीभ में पूछता हूं . 

“तुम और चाय लोगे ?” 

“तो, थेक्यू . हां वतलाया नहीं तुमने ." 

“कुछ नही यार ! यही अस्लिस्टेंट हूं कस्टम में .” 

“इकसीलेंट ! प्रमोशन के चान्सेज कैसे हैं ?” 

मेरा घीरज बंवता है . 

“सो सो, ब्राइट तो में नही कह सकता . दो तीन साल में राइज कर ही सूगा » 
और तुम्हारे ?” 


०५ | हद > गड़ा का क 2 
चाय की प्याली मेज पर रखते हुए वह कहना है, “यह सब हमारे सहाँ वक पद 


अबकी कक. 22० + है: कम अल आओ... ॥0 ० हा: >> 


डिरेड करता है. हमारा दाच मैनेजर सुकमे खुश है, सुके लगता है, मैं जब्दी ही 
प्रभोधत ले तू था. 


“गुड.” परे सेठ पुसझुबा उससे 


अब जे 
| 
हद; 


बणानता हू, हूठ बोल चुडा है. फिर भी हँसी वी हुक लद्देश मेरे दिख 

में दोइनों है. इस समय में प्रदोध को अपने हो रमानासार था रहा है... 

प्रवोध नहीं था ! था वही दूर हालेशों मे में सडकोे पर घुमा करता ! दपनरों 

के द्वार घटपड़ाता, प्रवोध के पत्र भाते, पहकर झनुत्तरित रस देता, मुक्े छगता 
॥, -म दीचे हू. बटुत मोच. _..उसका घच्तिस पत्र था ... 

“यह पत्र मैं अररी इच्छा से नहीं लिख रहा हू साथना : लाड खाल डोरी यये 

प्राथो से बेवाटी पय पढ़ती है. उसरा ब्याद है चाहो तो मिल लो, ",,, 

बपाड़े 

१सुम्र षपा सोचते खगे २४ 

“जड़ी, गुछ सही. 





प्ररुशते हुए मैं दुर्यो एशए इंच उठता हू. 

"तो मे धकवा है! भपते पोर्ट फ़रोछियों पर हाथ रखते हुए कढ़ता है. 

“यार जापोंगे ?े बहुत वर्षो बाई मिसे है. प्राज यही ररोगे २! 

बह लुत अपने कोड खाल समता है. मैं झयने रोज के बटतों पर हाव केग्ते 
बा ह-- 

“मुहं पौर कोई राम सो नहीं २! 

+जरी 

ही दिस द्वाज रात भर गाए हार)  ... 


साधयां का डछगा7 था में उसे खगी में प्रपतों सभी 





7 घाहया था, गिलु टोर 
उसी दिन मुझे भोणतन जाना पढ़ा, एर इस्टरर के गिवसितरे है, शा अर दादी 
आलतों रही दूर शो शनि बानों बेगशईश्टी, 





शोर यह पद भी अनुसस्ति रहे छाप्द कोश पद पादर बह इस इटली मैंसोपा 
बरगा 

धागा दुप रहा शता तिवें ही? प्रोष के प्ात से 4 थोक उषा. रिवार 
टूद्ट गुर द्सिर जले ह. 

»जइ इष्या होगे है. बाग से 7 नहीं हो शदारोरी दे भी शत फट शरीर 
घर्शुत्त २ 


दे दा इगाण # निरारए् # १९१ 


को थाव भी शोर से सात है, ककर बट हा विन ने ग्रंगली उल्भा 


हि होई धनिया: की करवा, शुपना पिता के पस्ते पलटने छाला है 
लिख का सोते झुक ठगी «गम ठी अधिक जयरवा है, 


आने माफ करना, में दो घड़ी के लिए बाहर हो आया हूं.” बिसा की प्रत्युतर 
सुते मे सीरिया उतर जाना 7 
साजार से सीडते समय सर सरहझ के सिनार गई मन में उठने £ मुझ लुकाब- 
दिपांग से प्णा है, लेकिस ससों में किराये के बर्चेन, क्यों श्राज यह सब... . क्यों 
मेंट्ी मेने महा बीसझ की साखी दिखा 4ी, क्यों नहीं गये रोज की रोटील्‍सब्जी 
पराम ६. ... 


हक 


हा, हम दोनों ने मिलकर बट्व ब्र? सपने चर्म मे, गाज में उनका हक छोर भी 

गही पकड़ पासा है, प्रबोध ऊपर उठ गया. उसने वे घृणास्पद दाग नहीं देखे, 

जिनसे में सृजर चुका 2. थायद धसीलिगे,., ... 

गांव छाहसे समस उसके बाबा मे मरी बांह पकठकर वादा था- 

क्षुम कही भी चले आम्रो, लेकिन हमारे प्रयोध को कभी मत्त छोड़ना. सारे गांव 

में एक तम्हें ही अपना कह्रकर मानता है. ,.. 

मैं उनकी बात ने रख सका. यह मेरी मजबूरी थी. प्रवोध की जिन्दगी का प्रइन 

था. वह कालेज में दाखिल हो गया. उसके बापू के पास पैसा था. मेरे बापू के 

पास,,, - हीं, श्रल्वत्ता उनका नाम येठों में था. मैं बेकार था. में नहीं कह सकता 

था कि मेरी पढ़ाई बन्द हो चुकी है. शायद यह मेरी जिन्दगी का सबसे बड़ा अप- 

मान था. मैं कह नहीं सकता था. तब से कूठ बोलता हूं. “-अबोध के सामने 

सिर्फ़... ««« 

बह किसी किताब की तस्वीर पर श्रांख गड़ाये हुये है. दीवार पर दुबकी दुबकी-छी 

छिपकली पंतगों के लिए जोभ छपलपा रही है, में गुथे आटे के गोले बनाने लगता 

हू. 

पप्तें मदद करूं ?” वह धीमी-धीमी हंसी बिखेरते हुए पूछता है. 

“लहीं.” मैं छोटा-सा उत्तर देता ह. 

खिड़की के बाहर नीले आसमान में टिमटिमाते तारे दिखाई देते हैं. पड़ौसी के घर 
आवरण नित्यानन्द ७ १८६ 


है. 3. “मम की 


है रेदिरो के सार मेरे शमरे में ८€रा जाते हैं-"गोरा गोरा गोरा रग से से,.. 
करो दक्ष, गुमने भ्रभी तक रेडियों नद्ी सरोदा 27 

जम्रात पह्ोसी को झभी ही झयना रेडियों भौन करता था. में सोचता हु 

कहीं प्रबोध |! तुम जानो हो, प्रानों बाद परने फिसने वी. ज्यादा है. इसे 
स्म्टिरिदेससेज हो जाने है." 

सेकिन,,, .' 

“माना रह को यार, कर बात बरेंगे ” ,.. में उठ बात शी यही छोटे देना 
चाहता घा, 


“हाय हवनी जल्शे ! भ्रमा यार ! नुमने भो झौरतो के सब गुण सौरा लिए है.” 
बहू प्रपने होठ फैशा लेता है, 


किए दोनों के होठ चलते है. कभी पड़ी एक के लिए मोन छा जाता है, में उठकर 
अलिरश पर टहसने लगता है. 

*बिसरे चौराहो के विन देसे, देदी-भेड्टों राहो पर भठके, और भव थाने क्या 
होगा इग सोल गयत से फते भविष्य घा ?” खिड़की की सोखचा पर पु छट- 
कापे बहू बडक्टा उद्धतां है. 

+बयो प्रब्ोध बया कह रहे ये तुम ?” में उसकी वीठ पर ह्वाय रखकर पूद्धता हैः 


“कुछ नही दद7” वह हड्वडा उठना है "मैं सोचता हू, भाज किलने भर्षों बाद 
अच्छा खाता भिता.! 





*बर्पों चाद बयो ? इस बीच सुस्त मा के वास नहों सये कण ?” 
हमां के पास ! यह सब भभो सम्भव नहीं दहन. जो सपये जन्‍म 
दाझने के लिए कुछ छोडना पढ़ता है. फिर इज्जत: उसके लिये तो. 
“में दुछ समभा नहीं... 


“प्रभी सब वुछ पदुका रहने दो.., हा तुमते अपने बाप और भा के बारे में फुछ 
£4 
नहीं बतलाया,” 


लेते है उन्हें 


“कल ही पश्र भावा था.” मैं घिर के वादों को नोचते हुये कहता हू "लिखा है 
अगले माह तक वे खब यही आ जाएंगे," ,.. 

श्यिली गुर, भन्येरा ! घुष अणेरा छा बादा है ... 

भुके मीद नहीं श्राती है. मैं विड़ढे पर खड़ा ही जाता हूं. सैम्पपोस्ट को रोधनी 
में पतगे मंडरा रहे है. सड़कों पर झुददेती छाई है. आपन की सीढ़ी पर चौकीशार 


आवरण $ नित्याननर # १८३ 


की लाठी बज उठती है, 

“दहा, सो क्यों नहीं जाते ?” 
मैं प्रत्युत्तर दिये बिना चारपाई पर लेट जाता ह'. 
गदह्य ?” 
द्त्र गा 

छ्‌ डक 
“एक वात पुछू ?” 
मैं चुप रहता हू. 
“तुम इन्हयो रेन्स क्‍यों नहीं करा लेते ?”' 
“मेरा इस पर विश्वास नहीं प्रवोच.” 
“यह एक तो प्रोफेटेबल स्क्रीम है. मेरा भी थोड़ा बहुत स्वार्थ है ?” 
मैं फिर चुप रहता हु. वह उचककर कहता है-- 
“तुम दो हजार का इन्श्योरेंश करा लो तो मेरी पोस्ट कमफर्म हो जाय, एक लाख 
की पालिसी देने में इतनी ही रकम रह गई है. 
“तो करा लू गा.” ... 
प्रबोध गहरी सांस लेते हुए करवट बदल लेता है. थाने की घंटी चार वार टनटना 
उठती है. बाहर मजदूरों के चलने-बोलने के स्वर सुनाई पढ़ते हैं, 

6 0 छः 

फिर वही चिल्ल-पों मच उठी है. चिलचिलाती थूप सीढ़ियों से उत्तर गईं है. मन 
थका-थका-सा, शरीर भारी-भारी-सा है. मैं दफ्तर न जा सका. प्रवोध प्रात: ही 
चला गया. उसके पोर्टफोलियो से एक पत्र यहीं रह गया. लिखा है... 


“फिल्ड आ्राफिसर के पद के लिये उसका आवेदन-पत्र स्वीक् न किया जा सका 
हुंसी भी आती है, रोना भी. ७ ७० 
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यमुना बहती है. श्‌इृ८ 
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मुन्‍नी की सेम साव 


# जरासप 


डेट गड सम्बी फर्दी पर फिर एक बार नजूर घुमाहर 'मव कुछ सम्हाच छिया 
लिख कर दस्तखूत कर दिए , पिछले तीन दिनों से चार्ज आदान-थ्रदान का यही 
काम चल रहा थे . चार्ज दाता हैं--अभिज्ञ एवं सिनियर जेलर रायतताहवे बन- 
मात्नी सरकाद और चार्ज गहीता है--उनका यह सहकारी बाबू मलय चौधरी « 
धुर से ही उन्होंने मुझे, सावधान कर दिया था कि सत्र कुछ देख कर, गुन कर, 
मिला कर देख लेना . इसके बाद फिर संत कहना कि बह चीज नही मिली , झतः 
एिछने तीव दिलों से देख रहा था, सुन रहा था और मिला-मिला कर रख रहा 
या, बोदियों से लेकर राशव-पानी, डैरी के सांद और पोस्ट्री के ऋडे-सद कुछ 
ग्रिन>गिन कर नोट कर रहा था . प्रत्येक विभाग के अलग-अलग इस्वार्ज होते है 
एवं ध्रपने-अ्पने विभाग का सम्पूर्ण दायित्व उन पर हो होता है . किल्‍नु दिर भी 
इस विश्ञाल्ष जैल-मम्पत्ति पर जेलर का ही सर्वोपरि दावित्व रद्ता है . अतः 
प्याज का स्टोक वजन किया गया, रसीई घर के वर्तत और गुसलखाने के मग 
गिने गए , 

फर्दी की एक कापों अपनी पाझिट से रखे कर रायसाहब अरस्मात्‌ बोले-“ओो हो, 
अगली बीज तो आपको दी ही नहीं .” कह कर उन्होने प्रावाज लगाई" 
“रंक्तिकास्त ४ ग्रावाज सुन कर आफिस के पिछवाड़े से निकलकर आई एक ृष्ण- 
भूतिलछ्वाया-मूत्ति भी कहां जा सकता है - हड्डियों की फ्रेम पर चमड़ी का आवरण 
खड़ने के लिए घोड्ा-सा मांस भो तगाना जरूरी है, सम्मवतः वियाता रविकान्त 
मो गदते समय इस तथ्य को भूछ गया था . किस्दे सास की अभावपूर्ति कर दी थी 
उन्हेंति, उसकी पीठ पर एक बड्ा-सा कुंबड़ छगा कर « भुझी हुई देह को घोड़ी 
बोर भुका कर सलास किया रतिकान्त ने . दायसाहब बोले-"यह आपका खास 
चैयारा, वॉप, दाहन, सब कुछ है . देबुल पोछ देगा, फाइलें सम्दाल कर रख देगा 
और भी सादे छीटे-मोटे काम कर देगा . काम का आइमी है, पर वीच-वीच में 
हु भ्रधिक काम का हो जाता है . जिस चिट्ठी को क्‍ग्राप पोस्ट करने लिए देंगे, 
उसे यह आसमारो में बन्द करके रख देगा भौर नीली स्थाही की दवात में लाछ 
स्थाही डाल देगा . 

जय की प्रशया सुनकर रतिकान्त के चेहरे पर लज्जापूर्ण मुस्कराहुट फ्रठ गई « 
हमे कहा--भुम्हारा नाम तो बड़ा भच्छा है .” 
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सुन कर रतिकान्त को मुस्कराहट कानों तक फैल गई . फिर विगलित-कंठ से 
वोला--“जी ! मेरा यह नाम मेरे गुरुदेव का दिया हुआ है . पहले मेरा नाम 
भजहरि था .” 

उसके ग्रूढदेव के रस-ज्ञान की तारीफ की, फिर क्हा--“जेल में कैसे आए ?” 

“३७६ के कारण, और क्या होगा /” उत्तर दिया रायसाहव ने. रतिकान्त 
ते सिर भुका लिया , मैंने पुछा-"ब्या चुराया था ?” 

डदु कण्ठ से कुण्ठित उत्तर सुनाई दिया--"गाय .” 

जेलवासियों का भी अपना एक अलग समाज होता है . उसके भी विभिन्‍न स्तर 
होते हैं . स्तर भेद का मापदण्ड होता है उनके अपराध का महत्व एवं ग़ुरुत्व . 
खूनी, डाकू, वहात्कारी, ठंडा प्रश्नति उच्च श्रेणी के माने जाते हैं. 

चोरों का स्तर इससे बहुत नीचे का होता है . किन्तु सबसे नीचे जिनका नाम 
श्राता है, वे होते हैं गाय चोरी करने वाले . चोर होते हुए भी ये होते हैं चोर 

जाति का कलूंक . स्वजाति की महफिल में भी इनका हक्‍का-पानी बन्द रहता है. 

इसोलिए जेल में आ्राकर ये लोग चुपचाप रहते हैं . मेरे एक सहकर्मी थे , हाजिरी 

के समय वे प्रत्येक कैदी से पूछते--"क्या किया था ?” जिनका अपराध चोरी 


+ ० 


हों होता, वे सगव॑ उतर देते---खून, डकती अथवा छोकरी को भगा लाया था, 


चार कहते--रुपए चुराए थे, तिजोरी तोड़ी थी, सेद लगाई थी , किन्तु ३७६ के 
हा--व चुप रहते . किन्तु मेरे सहकर्मी बिना पूछे नहीं रहते . श्रतः बाध्य होकर 
कहते हुजूर, गाय की चोरी .” सुन कर मेरे सहकर्मी हो-हो कर हँसते . 


किन्तु मैंने देखा, रतिकान्त एक विरल व्यत्तिक्रम है इस नियम का . वह तों 
के दसर 
ए 


न्/, -3, 


। 


) जया #+ 
3 


ए्‌ 
ल्कि परे कदियों से कहता--“तुम लोगों से तो हमारा काम अच्छा है . इसमे 
“तप भी नहीं है . सेंद नहीं लगानी पड़ती, ताले तोड़ने नहीं पड़ते, घर में घुम 
कर जान _हेथेड़ी पर रख कर इप्ट-देवी का स्मरण करना नहीं पड़ता « सी 
ाय-पर में जाकर रस्सी खोलो और ले चलो , किसी तरह रात कठ जाने के 
बाद फिर भला तुम्हें कौन पकइ सकता हैं ? फिर भी में कैसे पकड़ा गया, पूछता 


चाहते हो ? बह सब तकदीर की बात है . झास्त्र में लिखा है--दस दिन चोर जे 
एक दिन पहरेदार का ,”? 


हु 


9! 


झहिन्त इन्हीं सच त्तों के कारण ५ फटने 
डरती के कारण रततिकान्त को कोई भी कैदी अपने पास फातें 
- एक 


>ं 
59, 
शी 
श्पे 
व 
हु 2. 


बार का किस्सा है हर रायसाहद दफ्तर में बैठे-चैठे फाइलों में सर 
एफ दे ने आकर ल्ल 5. 3, अ्यफ 
४ पडा ने आकर सन्नाम ठोकी, कहा--“ना लिश है. हृडू * 


दै ई+ 


कर 
आओ 
2 5८2 
प्‌ है 
हु 
५ 
| ४39? 
"४. 
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“बह तो पर घोटे जा पट्टा हो रहा है ./ बदइर टेड़ी नजर से उसने रतिकान्त 
बी ओर देशा 

रायमाएर बोले---“तुमने गया दिया या ?” 

पुद्ृस भालित ने तनरगाह नही दी थी, इसलिए में उसको हाय-घड़ी लेकर 
भाग गये था ,! 

वती मु गया ही ?ै भोर नही हो कया २" 

हृत्ूर घोर हो खा हूं, पर गाय घुरानेवान्य तो नहीं हूँ 

शापभारद्र ने उसबो प्रार्थना मजुर नही बी थी . ययपि वे जानते थे कि शिकायत 
भाभारण नही है तपा इसके साथ जगमत का समर्थन भी है, गिन्‍तु इसके पूछ 
दिन बाद ही रतिरास्त ने प्रार्यना शी--“हुजूर, सुके किसी दुसटी जेल में भिजवा 
दोजिए ," उेचारे बी हालत पर वियार करके रायसाटब ने उसे जेंदर साहव के 
विशेष बेयरे का पद देकर दफ्तर में बुला लिया या 

श् 
चार्ज मम्हासमें के तीन-बखार दिन बाद को बात है धाकिस में बैठा था कि प्रवह- 
मात देरी पर सीतल-हपर्भ पाकर चमक गया » बही साँप सी नही है ? डरिस्तु 
टैबुल के नीचे से प्रावात शाई---“मैं टू हुजूर, रतिरान्त .” 

हयहाँ क्या बर रहे हो * 

“पद सेब कर रहा हूं, हुजुूर , उस हुजूर के रोज फरता था .” 

“रहते दो, इस हुमूर के नदी करनी होगी « बाहर निकखों .” 

्ा 








पृष्ठ दिन पहले दी रतिकास् नै प्रपनी सजा की भ्रापी अवधि समाप्त की है. 
प्रोच-चीघ में पह भाषर बद्दता--"हुजूर, 'मेट' बनने की योग्यता श्राप्त कर चुका 
हैं. भव मुझे 'मेट' बना दीजिए .” 

पँड़ियों के जोदन में 'मेंट' कर पद लाभ झश्ना सीभाग्य वी बात है मैसे पूछा-- 
“हद बनना चाहते हो 7" 

रेवतिशस्त ने गिर हिछाकर बह्ा+-हां.” 

““/हुम्ह्ागा जगा भेद्रा है ! कंदी तुम्हारी काल विस्कुल नही मानेंगे." 
>+/कौन नहीं मानेगा, हुऔरूर ?” रतिकानत उत्तेजित हो उठा, 

रवितरान्त को भेड़ के पद पर प्रोमोट कर दिया गया, डिपठी बेलर विनयवाबू 
एक दिन बोलि--'प्रापके रतिकास्त कय दूबद झायद श्रव नहीं रहा, धर." 
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“वया मतलब ? 

“मेट बनने के बाद से ही वह तनकर सीधा होकर चलने की कोशिश कर 
रहा है, 

मैंने भी लक्ष्य किया था. देखा, वेल्ट कमर में ढीला रहता है इसलिए कमर में 
गमछा बांध कर, उस पर पेंट पहन कर रतिकान्त वेल्ट लगाता हैः प्रति दिन 
पालिश करने के कारण उसका पीतल का तकमा चमकता रहता है. 

छे 





मेरे क्वार्टर के सामने एक बगीचा है. उसकी रखवाली तथा उसे उन्नत करने का 
भार भी मैंते रतिकान्त को ही दिया था क्योंकि सिनियरिटी के हिसाब से जेलखाने 
मे बाहर जा सकने वाले मेटों में से रतिकान्त सर्वाधिक सिनियर था. मेट का 
चेहरा देखकर मेरी पत्नी तो हंसती-हसती जैसे पागल ही हो गई थी. बोली 
धी--“इस घी में तले हुए कुबड़े से काम नहीं चलेगा.” मैंने प्रत्युत्तर में कहा वा 
“रस में डुबा हुआ कुबड़ा जब तक नहीं मिछता है तव तक घी में तले हुए से ही 
किसी तरह काम चलाओ.” 

पहले ही दिन रतिकान्त कुदाली, खुरपी और साबल लेकर बगीचे की उन्नति करने के 
महान कार्य में जुट गया. किन्तु उसकी कुदाली का नाच देखने के लिए राह चलते 
चलते हुए लोग इकढ्टे होने लगे और देखते ही देखते थोडी देर में वहां अच्छी-खासी 
भीड़ इकट्ठी हो गई. अतः बाध्य होकर रतिकान्त को बगीचे की निगरानी और 
उन्नति साधन के महान कार्य से निराश करना पड़ा. मैंने पत्नी को बुलाकर कहा 
“बगीचे का काम इसके वश का नहीं है. घर का जो कुछ काम हो करवा 
लिया करो.” 

पत्नी इलेपमिश्चित भाव से बोली--"उसको वरामदे में विठलादो तार्कि रा 
नलते आदमियों को वैठा-बैठा गिनता रहे, मेरे पास उसके लायक कोई कॉर्म 


नई डक 23 !! 
नहा ट्ब 


अनः बाध्य होकर रतिकान्त को बरामदे का सहारा ही लेना पड़ा और इसी मौके 
कय फायदा उठा कर मेरी सात वर्षीया वेटी मंजु उस पर अधिकार जमा बैठी, मां 
की दुनियां में बेकार का आदमी होते हुए भी वेटी की दुनियाँ में रतिकान्त विरभिे 
पाय-अयाय में ब्यस्त रहने लगा. 

ने भर बाद एक योग्य सेद मिल जाने के कारण रतिकान्त को फिर दफ्तर * 
सेपरे या शाम सम्हालना पड़ा. किस्तु सम्हाल नहीं पाया. दफ्तर के उस्री पुराने 


४ पन्ने भें एका मर दर कर बैठा प्पयल से बांधने का प्रयत्न हर 
"लेंस एकस्टुव पर झाकर बैठा, स्वयं को पुरानी डुयूटी से बाँवने का संत: श 
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किया. किन्तु न जाने कहाँ कोई मोगग्नत्न टूट गया था, इसलिए प्रय-पग वर बह 
गलती करने लगा. दफ्तर के काम में छापरवाही करने छगा. टेबुल कभी पोंछता, 
कभी नहीं, सुराही खाछो पड़ी रहती. एक दित बोला--"मेरी तबियत ढीक़ नही 
है.” मैने प्रस्पताल कौ पर्ची उसे दो और अस्पदाल भेज दिया, किन्तु वहाँ;से भी 
दो दिन बाद छौट आया, बोला--/प्रच्छा नहीं लगता.” डावटर को कह कर उसके 
लिए थोड़े दूध का इन्तजाम करा दिया, किन्तु बाद में मुझे मालूम हुआ कि दूघ 
प्रीता भी बह कभी-कभी भूछ जाता है. 

एक दिन देखा, मेरे दफ्तर में चुपचाप खडा है « 

नच्या चाहते हो 7?! 

« एक चिट्ठी लिखनी है हजुर. लडकी की कोई खबर नही है.” 

रतिकान्त के परिवार का भमेला नही है; भव तक में यही समझता था. भराज 
पहली बार मावूम हुआ कि उसके एक छड़की है--सात-आठ वर्ष की. अपने सामा 
के घर रहती है. उसकी फाइल खोल कर देखी--चिद्ठी प्री का आदान-अ्रदान 
बी नहीं हुआ था. पूछा--“बे लोग तुम्हे सुम्हारो लड़की को खबर नहीं भेजते?” 
“कहाँ भेजते है. ?” 

“तुम भी कभी पत्र नहीं लिखते 7?” 

उसने कोई जवाब नही दिया मैंने एक पर्ची छिस कर उसे दे दी---चिट्टी लिखते 
का प्रनुमति-पत्र 

इसके पन्द्रह दिन बंद ही रतिकान्त की छुट्टी का दिन आ गया 

उठ दिन दफ्तर से धर लौट कर सुना, मजु की नाचने वाली मेप यायव है , लडकी 
रो-रो कर धर को सिर पर उठा रही है भौर उसकी मा जिस तरह पैर पदक- 
प्रटक कर चल रही है, मुझे रूगा कि यह घर किसी भी क्षण हमारे सर पर गिर 
सकता है, सुब्र कर मेरा मन॒भी खराब हो गया - अच्छा खिलौना था « एक 
छोटी-सी बेयर पर एक प्यारी-सी मेम भी, चादी भरते हो वह नाचने लगती धौर 
उसके साथ-साथ हो खिशु-दर्शेक का सम्पूर्ण हृदय नाचने लगता . मंजु का दुःख जो 
कितना तीव्र है, मैंने भनुमात करने की कोशिश की . घर में कैदियों का झावा- 
जाता लगा रहता है . भ्त्तः साधारण नियमानुसार सर्वप्रथम सम्देह उन्ही लोगों 
पर किया जाता है . बड़े जमादार से सबो को भरपेट पिटाई की किन्तु मेम साहब 
का उद्घार नही किया जा सका - सजु की मा बोली--"यह जखूर तुम्हारे उस 
कुबड़े का काम है 

मैंने प्रतिवाद के स्व॒र में कहा--“थह कैसे हो सझुता है ? बह तो काप्ये दिनों से 
घर पर आया ही नहीं .” 

“उसने जरूर उस र्िपौते को पहले ही पार कर दिया था . इतने दिनों मे तो 
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तुम्हारी बेदी को उस खिलौने की याद ही नहीं श्राई . श्राज हठात्‌ मेम साहब की 
याद आई है तो रोने लगी है .” कह कर पत्नी ने मंजु को धमकी दी और इसके 
फलस्वरूप मंजु का रोना तीतब्र गति से हो गया . फिर उसने रूक कर कहा-- 
“नहीं , कुबडा मेट बहुत अच्छा है . वह कभी मेरी मेम को नहीं लेगा .” 
अत्त में संन्देह के कारण दो कंदी और वर्तमान मेट को वापस दूसरे काम पर लगा 
दिया, 
निश्चित तारीख को सुबह झाठ बजे रतिकान्त खलास हो गया - उसको जाते | 
समय एक दिन की खुशकी के छः: श्राने तथा अच्छा काम करने के पुरस्करार-स्वरूप 
दो रुपये दिए गये , जाते समय मेरी नजर उसके पेटेन्ट प्रणाम और कपड़े-लत्तों 
की एक पोटली पर पडी . 
उस समय दित के करीब दस बजे होंगे , दफ्तर में काम की भीड़ थी . दम मारने 
की भी फुसंत नहीं थी . अचानक गेट के पास झोर हुआ . मेरे नये चपरासी ने 
आकर सूचना दी--“पुलिस रतिकांत को पकड कर छाई है .” 
“क्यों ?” 
--“उसकी पोटली से चोरी का माल वरामद हुआ है .” तर 
वाहर आकर देखा, रतिकान्त मुँह लटकाये खड़ा है और एक पहलवान सिपाही ने 
उसका हाथ पकड रखा है . जमादार के हाथ में खिलौना है. मुझे देख कर गर्वीली 
चाल से चल कर मेरे पास आकर खिलौने को मेरी श्रोर बढ़ाते हुए बोला--/उसकी 
गठड़ी से निकला-पुन्ती का मेम साहव .” 
पूरी घटना सुनी . गेट से निकल कर रत्तिकान्त जब रास्ते की ओर न जाकर मेरे 
बगीचे की ओर चला,तभी सिपाही को संदेह हो गया था . सिपाहो ते उसका 
पीछा किया. बगीचे में जाकर एक पेड के नीचे से मिट्टी हटा कर ज्योंही रतिकान्त 
रा खिलौने को अपनी गंठडी में रखा, सिपाही ने भटपट उसे रंगे हाथ पकड़ 
मेरे सहकारी विनयवाबू बोले--“मैंने आपको पहले ही कह दिया था कि सर 
इसकी कुबड में शैतान का खजाना भरा है . अव इसको अच्छा-खासा पाठ पढ़ाना 
होगा .” मेरे आस-पास खड़े अन्य व्यक्तियों की राय भी यही है, मुझे महसूस हुम्ना 
अब प्रतीक्षा सिफफ भेरे हुक्म की थी . हठात्‌ भीड में चांचल्य की सुष्टि हुई भीड़ 
को ठेल कर मेरी बेटी मंजु मेरे पास आई . उसने एक बार चारों ओर वर्जर 
घुमाई. फिर जमादार के हाथ से मेम साहव को लेकर रतिकान्त के हाथ में देकर 
वोली-...“इसे टुनि को देना और कहना, मंजु ने भेजी है . समझ गए ?” इसके 
वाद किसी भी प्रकार के भ्रत्युत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वह वापस भीड़ की 
चार कर चली गई . निविकार खड़े रतिकान्त की आंखों से आंसूओं की धारा 
निकल पड़ी . ऊऋाअनचु० : डॉ० श्री गोपाल माहेश्वरी 'प्रताप 
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असमीया-कहानी 


< 


» जल-अप्सरा 
७ लक्ष्मीनाथ वेजवस्वा 


लोग इसे कहते रुपही, अर्पात्‌ रूपस्ो--सुत्दरी. यह है एक छोटी नदी. गहरी. 
किसतु सूखे मौसस में मह एक पतली घार रह जाती. पानी धोशे-सा चमकदे 
, लगता. बरसात में पुनः मटमैली हो जाती. शरद ऋचु की रुपही हो उठती तन्‍्बी 
रूजीली-धर्मीछी. श्रीप्मान्त में यह पुन: तटो तक उमड़ आती और भिन्न में 
लाचती--गरशतो बहती रहती. 
रुपही के एक सुनसान तट पर गूलर का पेंड्र था इसके नीले प्रत्येक सांक-सवेदे 
शक कन्या बैठी मिन्नती. कन्या की झ्ार्यें घार के बीच भवर पर टिकी रहती: 
सच मे यह रूपही का मु ह था. क्योकि घास, उखडी हुई छकडी, वरबुल जी 
कुछ भ॑। बह कर आता, नदी के सर्भे मे समा जाता 


नित्य ही कन्मा नरकुछ एकत्र करती, एक-एक कर भवर में फ्ेकती शौर ब्यप्र 
जेत्रों से देखती कि प्रत्येक नरकुल पहले धीरे-धीरे फ़िर तेजी से चक्कर लगाता 
हप्रा खडा हो जाता और फ़िर प्िर के बल भवर में गोता छगा जाता. लड़वों 
रूपही दे बाते करतो हुई कुछ ऐसी विचित्र पक्तियाँ यराती-- 
चुम सुन्दर हो मैं भी थुन्दर, 
दोनों बने और भी सुल्दर / 
नरकुलत की में ताव खे रहो, 
बोच घार में टूब गयी, वह । 
१६ साल की लड़की को ऐसे दचऊाने खेलों में कश रख मिलता था, यह कैवल 
चहे जातती थी या ईश्वर ही जानता था. 
समय का उसके सब मेल नही हुआ, ऊंसे वह पेड़ हेः नीचे बैंठी समय का अपव्यम 
फरती रहती, समय देसर नही रूर सहाय. अतएवं बड़ उसे पीछे छोड़ श्रागे घियक 
गगा. समयानुसार उसका वर और विवाह-दिवस उपस्थित हुए. वर दो बीसी दो 
बर्य का दफा घा--सुर्र प्रतिष्ठित और कुछीन. लड़कों के विता-माता ने 
स्तरीडृति दे दी और विवाद निश्चित हो गया. लड़का भौर सड़की भी मिले भौर 
उन्होने दें वो. विवाह के लिए केवठ एक सप्ताह रह ग्रया. अभी भोकत्या 
प्रपने भावों बर को अपेक्षा रूपही को लेकर अधिक भूली रहती. |उसके मत 
में कोई विचार भाकर उसे परेशान नहीं करता, पहले की तरह बह इिन के # विक 
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भाग में नदी-तट पर ही बैठी रहती. वर उसके इंग देखकर दुःखी होता. 


एक शास नदी-तट से लौट कर उसे ज्ञात हुआ कि वर उससे विवाह न कर दूर चता 
जाएगा. यह समाचार उसे चुभ गया. उसने सोचा, वह इसी समय उसके पास 
दोड़ी जाएगी और उससे न जाने की प्रार्थना करेगी. किन्तु उससे अपने से पृष्ठ, 
थोड़ा सा भी लज्जा-बोघ होते हुए वह ऐसा कंसे कर सकेगी, चिताग्रों में उसको 
नींद छीन लो. वाहर स्वच्छ चाँदनी छिटकी थी. श्रपना बिछीना छोड़ वह छिप 
कर नदी-तट की ओर चल पड़ी. वहां पहुंची हो थो कि एक क्षण में उसकी 
चिताएँ रूपही में समा गयीं. पहले की तरह उसने नरकुछ एकत्र किये श्रौर उदूँ 
एक-एक कर भंवर में फेंकने रूगी, 

तव श्रकस्मात्‌ उसने अ्रपनी श्रांखों पर पीछे से दो गरम हाथ महसूस किये . उसने 
अपने को छुड़ा लिया ओर घूम कर देखा--यह उसका वर था. 
दोनों जोर से खिलखिला पड़े. नदी के उस पार प्रतिब्वनि भी उनके हि के 
सम्मिलित हुई यहां तक कि गूलर के पेड़ पर बैठा उलूक दम्पति भी हे संवरण 
ने कर सका और जोर से हक उठा. कर 
जो थोड़े से नरकुल उसके हाथ में रह गये थे, उन्हें भी उसने एक साथ ही भव 
में फेंक दिया. उसने तीन बार ताली बजायी. 

तुमने यह क्या किया ?”---बर ने पूछा. मु 
'सिर्फ एक लड़की अभी-श्रभी उस भंवर में डूब गयी. किन्तु मैं तो एक चिड़िया हैं 
आओ और मुझे पिजरे में बन्द कर दो. ७ 


“अनु ० डॉ० रमानाथ त्रिपाठी 
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उड़िया कहानी 


!। 


समाधान 
« वसन्तकुमारी पट्टवायर्क 


दिन बीत गया. एक-एक कर सभी विडिया दल बाघ कर किचिर-मिचिर करती 
हुई लौट रही हैं. बवेरा होने के पहले ही उन्हें अपवा-श्रपता भ्राश्ण' खोज लेना 
होगा. बसले के दरामदे में अकेली वैठ-बैठी एमिली उसी तरह रास्ता देख रही 
है--इतना सप्रम हो गया--कहां गया वह ? भूख नहीं प्यास नही“'सकेरे: से 
निकला है, साक हों गयी. न, इस बार इसे उचित गासव की आवश्यकता है, कोई 
दड मे देने से यह एकदम मुह छाल हो गया है'““दुष्ट*“प्यार का मूल्य मही 
धमभता" “वह निर्योध है--क्रोध मिश्रित प्रमिमान से एमिडी का मुख लाक 
दिखायी देने लगा. 


नॉटी, एमिली के लिए प्राण से भी बढ कर है मह पिल्ला-न्‍्यह वात सभी जानते 
हैं. पहले जिस दित मि० रावर्ट ब्राउन उड़ीसा के इस पहाड़ी अचछ में भाये, उस 
दिन उनके साथ फेवल एमिली ब्राउन थी.दीघें साढ़े छे फुट ऊँचे रावर्ट साहब-सल्लिप्ठ 
पठन, लाल मु हू. गभीर चेहरा. ओर उनकी बगर में हाय मे हाथ बांये समान 
गति मे पैर मिला कर चस रहो थी एमिलो श्राउन. 


देशी छोग एवं देशी जलवायु के मध्य जीवन-यापत पहले इस साहब-्दंपत्ति को 
प्रवश्य ही कुछ भ्रसुविवाजनक ग्रतीत हुआ था. रात्र्ट साहब ने झाफिय के काम मे 
प्रपने को झति ज्षीघ्र व्यस्त कर लिया, क्ितु एमिली का समय कंसे कठे ? यहां 
उनको भाषा समभते वाले लोगों की संख्या कम है, और जो समभते हैं वे सभी 
दिन के समय आफिस चले जाते है. इधर घर में कोई बच्चे-अच्दे सही कि जिनके 
पोछे बुद्ध समय देकर एमिली निःसय क्षणों। को भूल सके. दिन के समय उन्हें 
एक-एक पल बिताना कठिन होता. 

उसी समय उनके भेंट हुई इस भ्ावारा देशी कुसे वॉटी के साथ. दो मास वा 
पुर गुला पिल्‍ला**काछो कानी झाँखों से मुदुर मुटुर उनकी ओर देख रहा था, 
उसकी आँखों की चितवन में न जाने कया था, कि एमिलो ते उसे पास बुचाया-- 
थोई में ख्ोच लिया, इसके परचात्‌ घीरे-थीरे उनके अतर का समस्त अवसाद मिट 
या, पत्लीभक्त राब्ट साहब से उन्होंने जो नहीं प्राया; वह सब क्या नॉटी से 
रण १--पह प्रशद भाज भी उनके सन मे क्षग्रन्प्नति्षप उठता है, वे नॉटी को 
या इतना ध्यार रूरती है ? हो सकता है चॉँटी भत्पन्त उन्हें प्यार करता ही" ४ 
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अथवा इसका सम्पूर्ण विपरीत हो सकता है--उसे पाकर उनके हृदय को ्राधात 
देने वाले रुद्ध मातृत्व का द्वार अ्रकस्मात्‌ खुल गया. 

वे तॉँटी को बांध कर न रख पातीं, बांधने पर वह कु" कू कर मुक्त होने के लिए 
अनुरोध करता. और-खुला रहने पर भी वह सभी समय घर में रहते के लिए 
राजी नहीं होता. एमिली के समस्त स्नेह-आदर को पीछे फेंक कर मठ बाहर 
भाग जाता. दूसरों के घर में घुस कर जो पाता छिप कर खा जाता. फलस्वडप 
उन लोगों के घरों से मार खा कर अनुनय-विनय के लिए लौट आता एमिली के 
पौस. दोष करता किसी के पास और आकर क्षमा माँगता एमिली से. वाँटी का 
मुंह देख कर एमिली सव समक जाती. उनके मन पर आधात लगता--्ितु 


श्राज्माहीन वॉटी को अपने प्राण की व्यथा कैसे समकाए ? 


जिस दिन नांटी को घर लौटने में देर हो जाती, एमिली घर-घर बुलाती हुई 
खोज करती. किसी दिन मार खाती हुई अवस्था में पकड़ा जाता, किसी द्नि 
किसी के घर में बांध लिया जाता. नॉटी को देखकर उनके मन में कष्ट होता 
शायद खूब श्रधिक कष्ट होता--तथापि वे सब सह लेती. 


जिस समय पड़ोस के बाबूलोग घर में न होते, एमिली को चिढ़ाने के लिए वाबुश 
के नौकरों को सुविधा मिल जाती , वे जानते कि नॉटी को कष्ट देने से एमिली 
को कप्ट होगा. उसे मार लगाने से यह मार एमिली की देह पर पड़ेगी. इसलिए 
उन्होंने जितवी भी गालियां एमिली से सुनी होती, सुविधा मिलने पर मूलनव 
सहित उतका शोध कर दिया जाता, नॉटी को किसी के घर में प्रवेश करता 
ही उसका रास्ता बन्द कर जो भर कर पीटने के लिए वे चल पड़ते. इधर वह 
भी जानता कि उसका चीत्कार सुनकर एमिली निश्चय ही दौड़ी आएंगी. अतदा 
उसे छूने मात्र से वह ऐसी चीत्कार छोड़ता कि अंत में एमिली आकर पटनालाए 
पहुंच जाती. विजली की चमक के साथ कड़क ध्वनि के समान ही जहां चौंर्ट ८ 
मार पड़ती एमिली का स्वर सुनाई पंडता, वे कहती---“मनुष्य ऐसा निर्दय 
हो जाता है ?*“*बच्चुओं में तुम लोगों कीं अपेक्षा अधिक दया माया है" 32 
सा खा लेने से इतनी निष्ठुरता से मार रहे हो'“*तुम लोगों को यदि कोई हे 
तरह मारे, तो तुम छोग सह सकोगे ?” इस तरह सब प्रकारं की बातें कह का 
नाँदी को छुट्टा लातीं, छूट जाने पर मालकिन का पक्ष पाकरे उसका साहस 
जाता भोर उनकी टांगों के पास खड़ा होकर नौकरों की ओोर देखता हा पूः 
जार से भूंकने लगता, 


“ते नादा को लेकर उन्हें कितनी चिता है. एक तो श्राज्ञाहीन उस 


इसका क्या जिया जाव ? कहीं जाने पर साथ ले जाए बिना नहीं वेग: 


प्र ट्र्ट्टः 
४ 


समाधान $ बसन्तकुमारी पटुनावयक ७८६ 


लौटकर देखेंगी कि उनका गाउन, न मिलते पर मोजा अथवा जुता, छुछ ने मिलने 
पर उनका स्माल दांत से चोर फाड़कर टुकड़े-टुकड़े कर रख देगा. घर के भीतर 
बन्द कर देने पर भी निस्तार नहीं--कुछ न मिछने पर भेज-कुर्सो की टागों को 
मुह में मर दांतो से काट कर रख देगा. इसके ग्रत्याचार से सभी च्रीजों को रखाते 
रखाते वे परेशान दो गयी थी. 

एमिली रह-रह कर हाथ घडी देस रही है--ठीक छः बजे यदि न छौटा तो वे 
स्वयं जाएंगी, इसी समय हवा से प्रकस्मात नाटी वी कातरध्वनि तिरती ओआा 
पहुंची . एमिली चौक उठी « तब कान लगा कर भली प्रकार सुनते की चेच्टा 
परी--हूं यह तो उसी का स्वर है'*"कु' कु स्वर मे जैसे कोई किसी से विनती कर 
रहा है. एमिली क्या अब और बैठी रह सकती, भ्ाँधी के वेग से रास्ते की और 
दौड़ पड़ी, भब्द के झनुसार एक धर मे प्रवेश कर उन्होंने देखा, नांदी की चारों 
टार्गे एकन्र कर बांध दी गयी है भौर बढ घिसट घिसट व्याकुल होकर कू दू/ कर 
रहा है, उस्ते घेर कर कुछ छोटे वच्चे भौर नीकर हाथ में एक-एक छट्ी लिए 
हैए भजा देख रहे है. 

पद दृश्य देख एमिली स्तम्भित रह गयी--क्या करे समझ ने सकी. श्रोष श्ौर 
घृणा से उनका मुख छाल हो गया दोनों औठ घर-थर काप उठे. वें अपनी भाषा 
पै चीत्कार करने लगौ--तुम सव को मै गोली मार दू ये।"”*जानवर कही के '** 

इस बर्बर देश में मनुष्य रहते है ऐसा मुके विश्वास नही होता ***तुम सबके विर्द्ष 
पुलिस स्टेशन में रिपोर्ट करूंगी. मैं कहती हूँ उसे श्ोप्न खोल दो 

एम्रिली की धमकी से कोई नही डरा, धर में कोई वडी आयु का नही है. सभी 

बाहर चले गये है. धर में मालिक न होने से--वाकर झौद बच्चों बस राज्य-- 
उन्हें डॉटने बाय कोई नहीं. सोकरों ने भी दूने जोर के साथ इशारों से बता 
दिया कि मुत्ता उनकी रसोई में घुस कर सब जलपान खा गया है-नवाबू लौट 
कर कया खाएगे, 

एमिली ने देखा धमको का कोई फल नद्दी तो नम्र होवर बोलो--यदि तुम्हें कोई 
इसी तरह बाँध दे, तो तुम भी क्या मही रोशोगे ? कुत्ता होने पर भी उसमे जीवन 
है. केवल मैं ही उसकी बात जायती हैं, क्ग्रोकि मैं उसे प्यार करती हूं. में भ्रनुरोध 
करती हूँ उसे दयाकर छोड़ दो- 

एमिडी के स्वर की नश्नता लक्ष्य कर चाकरों ने नॉटी को खोल दिया. 

सोठी घोल दिया गया. एमिली उसे गोर में भीच कर जैसी झ्माथी को तसदे आयी 

पी बंची ही लौट ययों, 

इस बीच छुछ दिव वीत यये, राब्ट साटव अपने देश को लौद जाता चाह रहे है 

ते अत्यन्त चंचल प्रकृति के मतुध्य है. रिसी नौकरी में दो वर्ष से प्रधिक नही 
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रह पाते, एक बन्चु के अनुरोध पर भारत आये ये. भारत के विभिन्न स्थत्तों 
चार-पांच वर्ष बिता कर पुनः उनकी इच्छा हुई कि अपने देश वापिस जाकर हि 
नौकरी करे. उनके चरित्र में एक विशेषता है-उनके मन में जो वात एक 
समा जाए उसे पूरा किये बिना उन्हें शान्ति नहीं मिलती. 


राव साहव ने एमिली से अपने मन की बात स्पष्ट कह दी. एमिली भी रा 
चाहती थीं. यह देश उन्हें और अच्छा नहीं लगा--वे भी वापिस जानों चहि 
थीं. एक मास के पश्चात्‌ चले जाये का उन्होंने निश्चय किया. कक 
मास बीत गया. एक मास के भीतर एमिली ने नॉटी के विषय में हि ही 
उसके लिए बहुत रोगीं, किन्तु काई कुल-किनारा नहीं पा सकीं. राबर्ट सा 
ग्पप्ट मना कर दिया, नॉटी को साथ नहीं ले जाएगें तो उसे किसके पास ले 
जाएं ? है 

माँक हो गयी - एमिली बाहर बरामदे में पड़ी आराम कुर्सी पर भ्ाकर हक 
प्राकाश के भ्रगणित तारों की श्रोर देखती हुई उपाय खोजने लगी. बीच सर 
एक-एक उनका तारा हूट टूट कर गिरने छगा-ठीक उसी तरह जैसे कि जो हे 
में नॉदी की एक-एक स्थृति रेखा खींच कर टूट जाती . अनजाने ही उन ५ का 
प्रांसुझ्यों की कदी लग गयी . नदी को साथ नहीं ले जा सकेंगी हे ] 
किसके पास छोड जाएँ ? कौन इस झ्राशा हीन जीव की झारारतें [ दुष्ट 
सट्टेगा ?ै ४ 
उस्पोनि भ्रपने जीवन में श्रनेक भ्रच्छे कुत्ते देखे हैं किन्तु चोटी के समा कोई हे 
उनके मन पर गंभीर रेसापात न कर सका - अपने बेटे के नाम पर यही 0285 
शिएने दोष किये हैं कितने कष्ट दिये हैं . यह देशी पिल्ला है तथापि हक ४ 
प्रा्ों ने एमिली के प्राण का स्पर्श किया है . उसके जीवन ने एमिली हट हि 
हें साथ सात मिला कर चलने का दाया किया है. एमिली ने सामने देगा. ६ है 
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नदी पूछ हिला रहा है . नॉदी का यह श्रानस्द देगकर हे 
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शेष दशन के लिए थाने वाले बाबुओ का प्रथम भ्रदद होता « नाँदी का कया 
करेंगी ? वे लोग जानना चाहते जिस देशी कुचे को एमरिकों ने इतना स्मेह दिया 
उसकी दोप परिणति बषा होगी २ 

एमिली कहती - उसको मार कर जाऊंयी , पूछने वड़ते बावू चक्रित होते «वे 
छोग बाहर छीड जाने का परामज देते - जैसे झाया था वैते की चला जाएगा - 
सहें बाद सुन बार एमिली विरक्त हो जाती - दे नॉटी को शान्ति से रखना 
चाहती हैं - उस्ते मार कर स्वय्य शान्ति से रहता चाहती है . गॉटी के विषय में वे 
सोच सोच कर स्वयं नहीं रोएंगी भोौर उसको भी याद में छटपटा कर नहीं मरने 
देगी . सब चकित होते -- 

इुत्ते के लिये जो इतना रोयी है, वही उसे जान से मार डालने की ध्यवस्था कर 
रही है ! महू कया शान्ति से रखेने का उपाय है ! ये छोग बढ़े भ्रदभुत हैं, बच- 
मुच/***०*»*इस समय जिसके लिये प्राण दे देने के लिए पीछे नहीं होते, दूसरे 
क्षण उसका जीवन समाप्त करने लिये उसी प्रकार आगे बढ़ जाते है . 

एमिली ने किर सोचा--सोचने का जैसे श्रत ही नहीं इस पूरे मास भर वे नॉटी 
को जितना ही दूर रखने की चेप्टा करती रही, वह उतना ही उनके पास बना 
रहा . प्रपते कप्ट के समय उन्होंने लॉटी को अ्रपने पास रखा था, झ्ाज नॉटी को 
विषत्ति के समय उसने उन्हे नहीं छोडा . 

इसके दूसरे दिन . सूर्य द्रव गया - सॉटी जो सब खाना पसन्द करता--उसे जो 
भर कर सिल़ा कर एक क्षण के लिये उसे दोतों हायों से उठा कर चिएटा लिया - 
उस समय उत्ते जता से उनका सारा शरोर काप रहा था , 

मोटी को गोली भारो जासेगी बढ़ चली गयी - घर के सामने ऊबड़-सावड़ जमीन 
का एक हष्ड है, उसके भीतर राबर्ट साहव ने उसे गोली मारने का स्थान चुन 
लिया , 

बगने के सभी किवाड-खिड्की वत्द कर सुतसान घर के भीतर एमिली झकेली 
घुटने के बत बैंठ कर ईदवर की प्रार्थेन कर रही थी . परत्वन्त ब्याकुल होकर 
माटी को ब्रात्मा को मुक्ति-भिक्षा माण रही थीं « 

तोम बार गोली चलने का शब्द हुआ सर में जैसे तीनों गोलियां प्राकर लगीं 
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